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DE  MA  CHAMBRE. 


CHAPITRE  PREMIER. 

Qu'il  est  glorieux  d'ouvrir  une  nouvelle  carrière, 
et  de  paraître  tout  à  coup  dans  le  monde  savant,  un 
livre  do  découvertes  à  la  main,  comme  une  comète 
inattendue  étincelle  dans  l'espace  ! 

Non,  je  ne  tiendrai  plus  mon  livre  in  petto;  le 
voilà,  messieurs,  lisez.  J'ai  entrepris  et  exécuté  un 
voyage  de  quarante-deux  jours  autour  de  ma  cham- 
bre. Les  observations  intéressantes  que  j'ai  faites,  et 
le  plaisir  continuel  que  j 'ai  épro  u  vé  le  long  du  chemin , 
me  faisaient  désirer  de  le  rendre  public  ;  la  certitude 
d'être  utile  m'y  a  décidé.  Mon  cœur  éprouve  une  sa- 
tisfaction inexprimable  lorsque  je  pense  au  nombre 
infini  de  malheureux  auxquels  j'offre  une  ressource 
assurée  contre  l'ennui,  et  un  adoucissement  aux  maux 
qu'ils  endurent.  Le  plaisir  qu'on  trouve  à  voyager 
dans  sa  chambre  est  à  l'abri  de  la  jalousie  inquiète 
des  hommes  ;  il  est  indépendant  de  la  fortune. 
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Est-il  en  effet  d'être  assez  malheureux,  assez 
abandonné,  pour  n'avoir  pas  un  réduit  où  il  puisse 
se  retirer  et  se  cacher  à  tout  le  monde  ?  Voilà  tous 
les  apprêts  du  voyage. 

Je  suis  sûr  que  tout  homme  sensé  adoptera  mon 
système,  de  quelque  caractère  qu'il  puisse  être,  et 
quel  que  soit  son  tempérament  ;  qu'il  soit  avare  ou 
prodigue,  riche  ou  pauvre,  jeune  ou  vieux,  né  sous 
la  zone  torride  ou  près  du  pôle,  il  peut  voyager 
comme  moi  ;  enfin,  dans  l'immense  famille  des 
hommes  qui  fourmillent  sur  la  surface  de  la  terre, 
il  n'en  est  pas  un  seul,  —  non,  pas  un  seul  Q 'en- 
tends de  ceux  qui  habitent  des  chambres)  qui  puisse, 
après  avoir  lu  ce  livre,  refuser  son  approbation  à  la 
nouvelle  manière  de  voyager  que  j'introduis  dans  le 
monde. 
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CHAPITRE  II. 


Je  pourrais  commencer  l'éloge  de  mon  voyage  par 
dire  qu'il  ne  m'a  rien  coûté  :  cet  article  mérite  atten- 
tion. Le  voilà  d'abord  prôné,  fêté  par  les  gens  d'une 
fortune  médiocre  ;  il  est  une  autre  classe  d'hommes 
auprès  de  laquelle  il  est  encore  plus  sur  d'un  heu- 
reux succès,  par  cette  même  raison  qu'il  ne  coûte 
rien.  —  Auprès  de  qui  donc?  Eh  quoi  !  vous  le  de- 
mandez ?  C'est  auprès  des  gens  riches.  D'ailleurs, 
de  quelle  ressource  cette  manière  de  voyager  n'est- 
elle  pas  pour  les  malades!  ils  n'auront  point  à  crain- 
dre l'intempérie  de  l'air  et  des  saisons.  —  Pour  les 
poltrons,  ils  seront  à  l'abri  des  voleurs  ;  ils  ne  ren- 
contreront ni  précipices  ni  fondrières.  Des  milliers 
de  personnes  qui  avant  moi  n'avaient  point  osé, 
d'autres  qui  n'avaient  pu,  d'autres  enfin  qui  n'a- 
vaient pas  songé  à  voyager,  vont  s'y  résoudre  à  mon 
exemple.  L'être  le  plus  indolent  hésiterait-il  à  se 
mettre  en  route  avec  moi  Dour  se  procurer  un  plaisir 
qui  ne  lui  coûtera  ni  peine  ni  argent  ?  —  Courage 
donc,  partons.  —  Suivez-moi,  voustous  qu'une  mor- 
tification de  l'amour,  une  négUgence  de  l'amitié,  re- 
tiennent dans  votre  appartement,  loin  de  la  petitesse 
et  de  la  perfidie  des  hommes.  Que  tous  les  malheu- 
reux, les  malades  et  les  ennuyés  de  l'univers  me  sui- 
vent !  —  Que  tous  les  paresseux  se  lèvent  en  masse! 
Et  vous  qui  roulez  dans  votre  esprit  des  projets  si- 
nistres de  réforme  ou  de  retraite  pour  quelque  infi- 
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délité;  vous  qui,  dans  un  boudoir,  renoncez  au 
monde  pour  la  vie  ;  aimables  anachorètes  d'une  soi- 
rée, venez  aussi  :  quittez,  croyez-moi,  ces  noires 
idées  ;  vous  perdez  un  instant  pour  le  plaisir  sans  en 
gagner  un  pour  la  sagesse  :  daignez  m'accompagner 
dans  mon  voyage;  nous  marcherons  à  petites  jour- 
nées, en  riant,  le  long  du  chemin,  des  voyageurs 
qui  ont  vu  Rome  et  Paris  ;  —  aucun  obstacle  ne 
pourra  nous  arrêter  ;  et,  nous  livrant  gaiement  à 
notre  imagination,  nous  la  suivons  partout  où  il  lui 
plaira  de  nous  conduire. 
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CHAPITRE  III. 


II  y  a  tant  de  personnes  curieuses  dans  le  monde  ! 
—  Je  suis  persuadé  qu'on  voudrait  savoir  pourquoi 
mon  voyage  autour  de  ma  chambre  a  duré  quarante- 
deux  jours  au  lieu  de  quarante-trois  ou  de  tout 
autre  espace  de  temps;  mais  comment  l'apprendrais- 
je  au  lecteur,  puisque  je  l'ignore  moi-même?  Tout 
ce  que  je  puis  assurer,  c'est  que,  si  l'ouvrage  est 
trop  long  à  son  gré,  il  n'a  pas  dépendu  de  moi  de 
le  rendre  plus  court;  toute  vanité  de  voyageur  à 
part,  je  me  serais  contenté  d'un  chapitre.  J'étais,  il 
est  vrai,  dans  ma  chambre,  avec  tout  le  plaisir  et 
l'agrément  possible;  mais,  hélas!  je  n'étais  pas  le 
maître  d'en  sortir  à  ma  volonté:  je  crois  même  que, 
sans  l'entremise  de  certames  personnes  puissantes 
qui  s'intéressaient  à  moi,  et  pour  lesquelles  ma  re- 
connaissance n'est  pas  éteinte,  j'aurais  eu  tout  le 
temps  de  mettre  un  in-folio  au  jour,  tant  les  pro- 
tecteurs qui  me  faisaient  voyager  dans  ma  chambre 
étaient  disposés  en  ma  faveur  ! 

Et  cependant,  lecteur  raisonnable,  voyez  combien 
ces  hommes  avaient  tort,  et  saisissez  bien,  si  vous  le 
pouvez,  la  logique  que  je  vais  vous  exposer. 

Est-il  rien  de  plus  naturel  et  de  plus  juste  que  de 
se  couper  la  gorge  avec  quelqu'un  qui  vous  marche 
sur  le  pied  par  inadvertance,  ou  bien  qui  laisse 
échapper  quelque  terme  piquant  dans  un  moment 
de  dépit,  dont  votre  imprudence  est  la  cause,  ou 
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bien  enfin  qui  a  le  malheur  de  plaire  à  votre  mal- 
tresse? 

On  va  dans  un  pré,  et  là,  comme  Nicole  faisait 
avec  le  Bourgeois  Gentilhomme,  on  essaye  de  tirer 
carte  lorsqu'il  pare  tierce  ;  et,  pour  que  la  vengeance 
soit  sûre  et  complète,  on  lui  présente  sa  poitrine 
découverte,  et  on  court  risque  de  se  faire  tuer  par 
son  ennemi  pour  se  venger  de  lui.  —  On  voit  que 
rien  n'est  plus  conséquent,  et  toutefois  on  trouve 
des  gens  qui  désapprouvent  cette  louable  coutume  ! 
Mais  ce  qui  est  aussi  conséquent  que  tout  le  reste, 
c'est  que  ces  mêmes  personnes  qui  la  désapprouvent 
et  qui  veulent  qu'on  la  regarde  comme  une  faute 
grave,  traiteraient  encore  plus  mal  celui  qui  refu- 
serait de  la  commettre.  Plus  d'un  malheureux,  pour 
se  conformer  à  leur  avis,  a  perdu  sa  réputation  et 
son  emploi  ;  en  sorte  que  lorsqu'on  a  le  malheur 
d'avoir  ce  qu'on  appelle  une  affaire^  on  ne  ferait 
pas  mal  de  tirer  au  sor.t  pour  savoir  si  on  doit  la 
finir  suivant  les  lois  ou  suivant  l'usage,  et  comme 
les  lois  et  l'usage  sont  contradictoires,  les  juges  pour- 
raient aussi  jouer  leur  sentence  aux  dés.  —  Et  pro- 
bablement aussi  c'est  à  une  décision  de  ce  genre 
qu'il  faut  recourir  pour  expliquer  pourquoi  et  com- 
ment mon  voyagea  duré  quarante- deux  jours  juste. 


AUTOUR   DE   MA   CHAMBRE. 


CHAPITRE  IV. 


Ma  chambre  est  située  sous  le  quarante-cinquième 
degré  de  latitude,  selon  les  mesures  du  père  Becca- 
ria ,  sa  direction  est  du  levant  au  couchant  :  elle 
forme  un  carré  long  qui  a  trente-six  pas  de  tour,  en 
rasant  la  muraille  de  bien  près.  Mon  voyage  en  con- 
tiendra cependant  davantage;  car  je  la  traverserai 
souvent  en  long  et  en  large,  ou  bien  diagonalement, 
sans  suivre  de  règle  ni  de  méthode.  —  Je  ferai 
même  des  zigzags,  et  je  parcourrai  toutes  les  lignes 
possibles  en  géométrie,  si  le  besoin  l'exige.  Je  n'aime 
pas  les  gens  qui  sont  si  fort  les  maîtres  de  leurs  pas 
et  de  leurs  idées,  qui  disent  :  «  Aujourd'hui  Je  ferai 
«  trois  visites,  f  écrirai  quatre  lettres,  je  finirai  cet 
«  ouvrage  que  f  ai  commencé.  »  — Mon  âme  est  telle- 
ment ouverte  à  toutes  sortes  d'idées,  de  goûts  et  de 
sentiments  3  elle  reçoit  si  avidement  tout  ce  qui  se 
présente  !...  —  Et  pourquoi  refuserait-elle  les  jouis- 
sances qui  sont  éparses  sur  le  chemin  difficile  de  la 
vie?  Elles  sont  si  rares,  si  clair-semées,  qu'il  fau- 
drait être  fou  pour  ne  pas  s'arrêter,  se  détourner 
même  de  son  chemin,  pour  cueillir  toutes  celles 
qui  sont  à  notre  portée.  Il  n'en  est  pas  de  plus 
attrayante,  selon  moi,  que  de  suivre  ses  idées  à  la 
piste,  comme  le  chasseur  poursuit  le  gibier,  sans  af- 
fecter détenir  aucune  route.  Aussi, lorsqueje  voyage 
dans  ma  chambre,  je  parcours  rarement  une  ligne 
droite  :  je  vais  de  ma  table  vers  un  tableau  qui  est 
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placé  dans  un  coin  :  de  là  je  pars  obliquement  pour 
aller  à  la  porte;  mais,  quoique  en  parlant  mon  in- 
tention soit  bien  de  m'y  rendre,  si  je  rencontre  mon 
fauteuil  en  chemin,  je  ne  fais  pas  de  fiiçon,  et  je  m'y 
arrange  tout  de  suite.  —  C'est  un  excellent  meuble 
qu'un  fauteuil;  il  est  surtout  de  la  dernière  utilité 
pour  tout  homme  méditatif.  Dans  les  longues  soi- 
rées d'hiver,  il  est  quelquefois  doux  et  toujours  pru- 
dent de  s'y  étendre  mollement,  loin  du  fracas  des 
assemblées  nombreuses.  —  Un  bon  feu,  des  livres, 
des  plumes;  que  de  ressources  contre  l'ennui  !  Et 
quel  plaisir  encore  d'oublier  ses  livres  et  ses  plumes 
pour  tisonner  son  feu,  en  se  livrant  à  quelque  douce 
méditation,  ou  en  arrangeant  quelques  rimes  pour 
égayer  ses  amis  !  Les  heures  glissent  alors  sur  vous, 
et  tombent  en  silence  dans  l'éternité,  sans  vous  faire 
sentir  leur  triste  passage. 
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CHAPITRE  V. 


Après  mon  fauteuil,  en  marchant  vers  le  nord, 
on  découvre  mon  lit,  qui  est  placé  au  fond  de  ma 
chambre,  et  qui  forme  la  plus  agréable  perspective. 
II  est  situé  de  la  manière  la  plus  heureuse  :  les  pre- 
miers rayons  du  soleil  viennent  se  jouer  dans  mes 
rideaux.  —  Je  les  vois,  dans  les  beaux  jours  d'été, 
s'avancer  le  long  de  la  muraille  blanche,  à  mesure 
que  le  soleil  s'élève  :  les  ormes  qui  sont  devant  ma 
fenêtre  les  divisent  de  mille  manières,  et  les  font 
balancer  sur  mon  lit,  couleur  de  rose  et  blanc,  qui 
répand  de  tous  côtés  une  teinte  charmante  par  leur 
réflexion.  —  J'entends  le  gazouillement  confus  des 
hirondelles  qui  se  sont  emparées  du  ^oit  de  la  mai- 
son, et  des  autres  oiseaux  qui  habitent  les  ormes  : 
alors  mille  idées  riantes  occupent  mon  esprit  ;  et, 
dans  l'univers  entier,  personne  n'a  un  réveil  aussi 
agréable,  aussi  paisible  que  le  mien. 

J'avoue  que  j'aime  à  jouir  de  ces  doux  instants , 
et  que  je  prolonge  toujours ,  autant  qu'il  est  possi- 
ble, le  plaisir  que  je  trouve  à  méditer  dans  la  douce 
chaleur  de  mon  lit.  —  Est-il  un  théâtre  qui  prête 
plus  à  l'imagination,  qui  réveille  de  plus  tendres 
idées,  que  le  meuble  où  je  m'oublie  quelquefois?  — 
Lecteur  modeste  ,  ne  vous  effrayez  point  ;  —  mais 
ne  pourrais-je  donc  parler  du  bonheur  d'un  amant 
qui  serre  pour  la  première  fois  dans  ses  bras  une 
épouse  vertueuse  ?  plaisir  ineffable  ,  que  mon  mau- 
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vais  destin  me  condamne  à  ne  jamais  goûter  !  N'est- 
ce  pas  dans  un  lit  qu'une  mère ,  ivre  de  joie  à  la 
naissance  d'un  fils,  oublie  ses  douleurs  ?  C'est  là  que 
les  plaisirs  fantastiques,  fruits  de  l'imagination  et  de 
l'espérance  ,  viennent  nous  agiter.  —  Enfin  ,  c'est 
dans  ce  meuble  délicieux  que  nous  oublions ,  pen- 
dant une  moitié  de  la  vie ,  les  chagrins  de  l'autre 
moitié.  Mais  quelle  foule  de  pensées  agréables  et 
tristes  se  pressent  à  la  fois  dans  mon  cerveau  !  Mé- 
ange  étonnant  de  situations  terribles  et  délicieuses  ! 
Un  lit  nous  voit  naître  et  nous  voit  mourir  ;  c'est 
le  théâtre  variable  où  le  genre  humain  joue  tour  à 
tour  des  drames  intéressants,  des  farces  risibles  et 
des  tragédies  épouvantables.  —  C'est  un  berceau 
garni  de  fleurs  ;  —  c'est  le  trône  de  l'amour  ;  —  c'est 
un  sépulcre. 
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CHAPITRE  VI. 

Ce  chapitre  n'est  absolument  que  pour  les  méta- 
physiciens. Il  va  jeter  le  plus  grand  jour  sur  la  na- 
ture de  l'homme  :  c'est  le  prisme  avec  lequel  oa 
pourra  analyser  et  décomposer  les  facultés  de 
l'homme,  en  séparant  la  puissance  animale  des 
rayons  purs  de  l'intelligence. 

Il  me  serait  impossible  d'expliquer  comment  et 
pourquoi  je  me  brûlai  les  doigts  aux  premiers  pas 
que  je  tis  en  commençant  mon  voyage,  sans  expli- 
quer ,  dans  le  plus  grand  détail ,  au  lecteur ,  mon 
système  de  L'âme  et  de  la  bête.  —  Cette  découverte 
métaphysique  influe  d'ailleurs  tellement  sur  mes 
idées  et  sur  mes  actions,  qu'il  serait  très-difficile  de 
comprendre  ce  livre  ,  si  je  n'en  donnais  la  clef  au 
commencement. 

Je  me  suis  aperçu,  par  diverses  observations,  que 
l'homme  est  composé  d'une  âme  et  d'une  bête.  — 
Ces  deux  êtres  sont  absolument  distincts,  mais  telle- 
ment emboîtés  l'un  dans  l'autre,  ou  l'un  sur  l'autre, 
qu'il  faut  que  l'âme  ait  une  certaine  supériorité  sur 
la  bête  pour  être  en  état  d'en  faire  la  distinction. 

Je  tiens  d'un  vieux  professeur  (c'est  du  plus  loin 
qu'il  me  souvienne)  que  Platon  appelait  la  matière 
Vautre.  C'est  fort  bien  ;  mais  j'aimerais  mieux  don- 
ner ce  nom  par  excellence  à  la  bête  qui  est  jointe  à 
notre  âme.  C'est  réellement  cette  substance  qui  est 
Vautre^  et  qui  nous  lutine  d'unp  mrnière  si  étrange. 
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On  s'aperçoit  bien  en  gros  que  l'homme  est  dou- 
ble; mais  c'est,  dit-on,  parce  qu'il  est  composé 
d'une  âme  et  d'un  corps  ;  et  l'on  accuse  ce  corps  de 
je  ne  sais  combien  de  choses,  mais  bien  mal  à  pro- 
pos assurément  ,  puisqu'il  est  aussi  incapable  de 
sentir  que  de  penser.  C'est  à  la  bête  qu'il  faut  s'en 
prendre,  à  cet  être  sensible,  parfaitement  distinct 
de  l'àme,  véritable  individu,  qui  a  son  existence  sé- 
parée, ses  goûts,  ses  inclinations,  sa  volonté,  et  qui 
n'est  au-dessus  des  autres  animaux  que  parce  qu'il 
est  mieux  élevé  et  pourvu  d'organes  plus  parfaits. 

Messieurs  et  mesdames  ,  soyez  fiers  de  votre  in- 
telligence tant  qu'il  vous  plaira  ;  mais  défiez-vous 
beaucoup  de  Vautre,  surtout  quand  vous  êtes  en- 
semble ! 

J'ai  fait  je  ne  sais  combien  d'expériences  sur  l'u- 
nion de  ces  deux  créatures  hétérogènes.  Par  exem- 
ple, j'ai  reconnu  clairement  que  l'âme  peut  se  faire 
obéir  par  la  bête,  et  que,  par  un  fâcheux  retour, 
celle-ci  oblige  très-souvent  l'âme  d'agir  contre  son 
gré.  Dans  les  règles ,  l'une  a  le  pouvoir  législatif 
et  l'autre  le  pouvoir  exécutif  ;  mais  ces  deux  pou- 
voirs se  contrarient  souvent.  —  Le  grand  art  d'un 
homme  de  génie  est  de  savoir  bien  élever  sa  bête, 
afin  qu'elle  puisse  aller  seule  ,  tandis  que  l'âme , 
délivrée  de  cette  pénible  accointance ,  peut  s'élever 
jusqu'au  ciel.  ' 

Mais  il  faut  éclaircir  ceci  par  un  exemple. 

Lorsque  vous  lisez  un  livre,  monsieur,  et  qu'une 
idée  plus  agréable  entre  tout  à  coup  dans  votre  ima- 
gination, votre  âme  s'y  attache  tout  de  suite  et  ou- 
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blie  le  livre,  tandis  que  vos  yeux  suivent  machina- 
lement les  mots  et  les  lignes  ;  vous  achevez  la  page 
sans  la  comprendre  et  fins  vous  souvenir  de  ce  que 
vous  avez  lu. — Cela  vient  de  ce  que  votre  âme 
ayant  ordonné  à  sa  compagne  de  lui  faire  la  lecture 
ne  l'a  point  avertie  de  la  petite  absence  qu'elle  allait 
faire;  en  sorte  que  Vautre  continuait  la  lecture  que 
votre  âme  n'écoutait  plus. 
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CHAPITRE  VII. 

Cela  ne  vous  paraît-il  pas  clair?  \;oici  un  autre 
exemple  : 

Un  jour  de  l'été  passé,  je  m'acheminai  pour  aller 
à  la  cour.  J'avais  peint  toute  la  matinée,  et  mon  âme, 
se  plaisant  à  méditer  sur  la  peinture,  laissa  le  soin  à 
la  bête  de  me  transporter  au  palais  du  roi. 

Que  la  peinture  est  un  art  sublime  !  pensait  mon 
âme  ;  heureux  celui  que  le  spectacle  de  la  nature  a 
touché,  qui  n'est  pas  obligé  de  faire  des  tableaux 
pour  vivre,  qui  ne  peint  pas  uniquement  par  passe- 
temps,  mais  qui,  frappé  de  la  majesté  d'une  belle 
physionomie  et  des  jeux  admirables  de  la  lumière 
qui  se  fond  en  mille  teintes  sur  le  visage  humain, 
tâche  d'approcher  dans  ses  ouvrages  des  effets  su- 
blimes de  la  nature  !  Heureux  encore  le  peintre  que 
l'amour  du  paysage  entraîne  dans  des  promenades 
solitaires,  qui  sait  exprimer  sur  la  toile  le  sentim  nt 
de  tristesse  que  lui  inspire  un  bois  sombre  ou  une 
campagne  déserte  !  Ses  productions  imitent  et  repro- 
duisent la  nature  ;  il  crée  des  mers  nouvelles  et  de 
noires  cavernes  inconnues  au  soleil  :  à  son  ordre,  do 
verts  bocages  sortent  du  néant,  l'azur  du  ciel  se  ré- 
fléchit dans  ses  tableaux  ;  il  connaît  l'art  de  troubler 
les  airs  et  de  faire  mugir  les  tempêtes.  D'autres  fois 
il  offre  à  l'œil  du  spectateur  enchanté  les  campagnes 
délicieuses  de  l'antique  Sicile  :  on  voit  des  nymphes 
éperdues  fuyant,  à  travers  les  roseaux,  la  poursuite 
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d'un  satyre  ;  des  temples  d'une  architecture  majes- 
tueuse élèvent  leur  front  superbe  par- dessus  la  forêt 
sacrée  qui  les  entoure  :  l'imagination  se  perd  dans 
les  routes  silencieuses  de  ce  pays  idéal;  des  lointains 
bleuâtres  se  confondent  avec  le  ciel,  et  le  paysage 
entier,  se  répétant  dans  les  eaux  d'un  lleuve  tran- 
quille, forme  un  spectacle  qu'aucune  langue  ne  peut 
décrire.  —  Pendant  que  mon  âme  faisait  ces  ré- 
flexions, l'autre  allait  son  train,  et  Dieu  sait  où  eUe 
allait  !  —  Au  lieu  de  se  rendre  à  la  cour,  comme  elle 
en  avait  reçu  l'ordre,  elle  dériva  tellement  sur  la 
gauche,  qu'au  moment  où  mon  âme  la  rattrapa, 
elle  était  à  la  porte  de  madame  de  Hautcastel,  à  un 
demi-mille  du  palais  royal. 

Je  laisse  à  penser  au  lecteur  ce  qui  serait  arrivé 
si  elle  était  entrée  toute  seule  chez  une  aussi  belle 
dame. 
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CHAPITRE  Vni. 

S'il  est  utile  et  agréable  d'avoir  une  âme  dégagée 
de  la  matière  au  point  de  la  faire  voyager  toute  seule 
lorsqu'on  le  juge  à  propos,  cette  faculté  a  aussi  ses 
inconvénients.  C'est  à  elle,  par  exemple,  que  je  dois 
ra  brûlure  dont  j'  ai  parlé  dans  les  chapitres  précé- 
dents. —  Je  donne  ordinairement  à  ma  bête  le  soin 
des  apprêts  de  mon  déjeuner;  cest  elle  qui  fait 
griller  mon  pain  et  le  coupe  en  tranches.  Elle  fait  à 
merveille  le  café,  et  le  prend  même  très-souvent 
sans  que  mon  âme  s'en  mêle,  à  moins  que  celle-ci 
ne  s'amuse  à  la  voir  travailler  ;  mais  cela  est  rare 
et  très-difficile  à  exécuter:  car  il  est  aisé,  lorsqu'on 
fait  quelque  opération  mécanique,  de  penser  à  toute 
autre  chose  ;  mais  il  est  extrêmement  difficile  de  se 
regarder  agir,  pour  ainsi  dire;  — ou,  pour  m'expli- 
quer  suivant  mon  système,  d'employer  son  âme  à 
examiner  la  marche  de  sa  bête,  et  de  la  voir  tra- 
vailler sans  y  prendre  part.  —  Voilà  le  plus  étonnant 
tour  de  force  métaphysique  que  l'homme  puisse 
exécuter. 

J'avais  couché  mes  pincettes  sur  la  braise  pour 
faire  griller  mon  pain;  et,  quelque  temps  après, 
tandis  que  mon  âme  voyageait,  voilà  qu'une  souche 
enflammée  roule  sur  le  foyer  :  —  ma  pauvre  bête 
porta  la  main  aux  pincettes,  et  je  me  brûlai  les  doigts. 
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CHAPITRE  IX. 

J'espère  avoir  suffisamment  développé  mes  idées 
dans  les  chapitres  précédents  pour  donner  à  penser 
au  lecteur,  et  pour  le  mettre  à  même  de  faine  des 
découvertes  dans  cette  brillante  carrière  :  il  ne 
pourra  qu'être  satisfait  de  lui,  s'il  parvient  un  jour 
à  savoir  faire  voyager  son  âme  toute  seule  ;  les  plai- 
sirs que  cette  faculté  lui  procurera  balanceront  de 
reste  les  quiproquo  qui  pourront  en  résulter.  Est-il 
une  jouissance  plus  flatteuse  que  celle  d'étendre 
ainsi  son  existence,  d'occuper  à  la  fois  la  terre  et 
les  cieux,  et  de  doubler,  pour  ainsi  dire,  son  être? 
—  Le  désir  éternel  et  jamais  satisfait  de  l'homme 
n'est-il  pas  d'augmenter  sa  puissance  et  ses  facultés, 
de  vouloir  être  où  il  n'est  pas,  de  rappeler  le  passé 
et  de  vivre  dans  l'avenir?  — Il  veut  commander  les 
armées,  présider  aux  académies  ;  il  veut  être  adoré 
des  belles  ;  et,  s'il  possède  tout  cela,  il  regrette  alors 
les  champs  et  la  tranquillité,  et  porte  envie  à  la 
cabane  des  bergers  :  ses  projets,  ses  espérances 
échouent  sans  cesse  contre  les  malheurs  réels  atta  • 
chés  à  la  nature  humaine  ;  il  ne  saurait  trouver  le 
bonheur.  Un  quart  d'heure  de  voyage  avec  moi  lui 
en  montrera  le  chemin. 

Eh!  que  ne  laisse-t-il  à  l'autre  ces  misérables 
soins,  cette  ambition  qui  le  tourmente?  — Viens, 
pauvre  malheureux  !  fais  un  effort  pour  rompre  ta 
prison,  et,  du  haut  du  ciel  où  je  vais  te  conduire,  du 
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milieu  des  orbes  célestes  et  de  rempyrée, —  regarde 
ta  bête,  lancée  dans  le  monde,  courir  toute  seule  la 
carrière  de  la  fortune  et  des  honneurs;  vois  avec 
quelle  gravité  elle  marche  parmi  les  hommes  :  la 
foule  s'écarte  avec  respect,  et,  crois-moi,  personne 
ne  s'apercevra  qu'elle  est  toute  seule;  c'est  le 
moindre  souci  de  la  cohue  au  milieu  de  laquelle  elle 
se  promène,  de  savoir  si  elle  a  une  âme  ou  non,  si 
elle  pense  ou  non.  —  Mille  femmes  sentimentales 
l'aimeront  à  la  fureur  sans  s'en  apercevoir;  elle 
peut  même  s'élever,  sans  le  secours  de  ton  âme,  à 
la  plus  haute  faveur  et  à  la  plus  grande  fortune.  — 
Enfin,  je  ne  m'étonnerais  nullement  si,  à  notre  re- 
tour de  l'empyrée,  ton  âme,  en  rentrant  chez  elle, 
se  trouvait  dans  la  bête  d'un  grand  seigneur. 


AITOIR   DE  MA  CHAMBRE.  21 


CHAPITRE  X. 


Qu'on  n'aille  pas  croire  qu'au  lieu  de  tenir  nia 
parole  en  donnant  la  description  de  mon  voyage 
autour  de  ma  chambre,  je  bats  la  campagne  pour 
me  tirer  d'affaire  :  on  se  tromperait  fort,  car  mon 
voyage  continue  réellement  ;  et  pendant  que  mon 
Ame,  se  repliant  sur  elle-même,  parcourait,  dans  le 
chapitre  précédent,  les  détours  tortueux  de  la  mé- 
taphysique, —  j'étais  dans  mon  fauteuil,  sur  lequel 
je  m'étais  renversé,  de  manière  que  ses  deux  pieds 
antérieurs  étaient  élevés  à  deux  pouces  déterre;  et, 
tout  en  me  balançant  à  droite  et  à  gauche,  etgagnant 
du  terrain,  j'étais  insensiblement  parvenu  tout  près 
de  la  muraille.  —  C'est  la  manière  dont  je  voyage 
lorsque  je  ne  suis  pas  pressé.  —  Là  ma  main  s'était 
emparée  machinalement  du  portrait  de  madame  de 
Bautcasfel,  et  l'autre  s'amusait  à  ôter  la  poussière 
qui  le  couvrait.  —  Cette  occupation  lui  donnait  un 
plaisir  tranquille,  et  ce  plaisir  se  faisait  sentir  à  mon 
âme,  quoiqu'elle  fût  perdue  dans  les  vastes  plaines 
du  ciel  ;  car  il  est  bon  d'observer  que,  lorsque 
l'esprit  voyage  ainsi  dans  l'espace,  il  tient  toujours 
aux  sens  par  je  ne  sais  quel  lien  secret  ;  en  sorte 
que,  sans  se  déranger  de  ses  occupations,  il  peut 
prendre  part  aux  jouissances  paisibles  àe  Vautre; 
mais  si  ce  plaisir  augmente  à  un  certain  point,  ou 
si  elle  est  frappée  par  quelque  spectacle  inattendu. 
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l'Ame  aussitôt  reprend  sa  place  avec  la  vitesse  de 
l'éclair. 

C'est  ce  qui  m'arriva  tandis  que  je  nettoyais  le 
portrait. 

A  mesure  que  le  linge  enlevait  la  poussière  et 
faisait  paraître  des  boucles  de  cheveux  blonds,  et  la 
guirlande  de  roses  dont  ils  sont  couronnés,  mon 
âme,  depuis  le  soleil  où  elle  s'était  transportée, 
sentit  un  léger  frémissement  de  cœur,  et  partagea 
sympathiquement  la  jouissance  de  mon  cœur.  Cette 
jouissance  devint  moins  confuse  et  plus  vive  lorsque 
le  linge,  d'un  seul  coup,  découvrit  le  front  éclatant 
de  cette  charmante  physionomie  ;  mon  Ame  fut  sur 
le  point  de  quitter  les  cieux  pour  jouir  du  spectacle. 
Mais  se  fût-elle  trouvée  dans  les  champs  Élysées, 
eût- elle  assisté  à  un  concert  de  chérubins,  elle  n'y 
serait  pas  demeurée  une  demi-seconde,  lorsque  sa 
compagne,  prenant  toujours  plus  d'intérêt  à  son  ou- 
vrage, s'avisa  de  saisir  une  éponge  mouillée  qu'on 
lui  présentait  et  de  la  passer  tout  à  coup  sur  les 
sourcils  et  les  yeux,  —  sur  le  nez,  —  sur  les  joues, 

—  sur  cette  bouche  ;  —  ah  !  Dieu  !  le  cœur  me  bat  : 

—  sur  le  menton,  sur  le  sein  :  ce  fut  l'affaire  d'un 
moment  ;  toute  la  figure  parut  renaître  et  sortir  du 
néant;  —  Mon  âme  se  précipita  du  ciel  comme  une 
étoile  tombante;  elle  trouva  Vautre  dans  une  extase 
ravissante,  et  parvint  à  l'augmenter  en  la  partageant. 
Cette  situation  singulière  et  imprévue  fit  disparaître 
le  temps  et  l'espace  pour  moi.  —  J'existai  pour  un 
instant  dans  le  passé,  et  je  rajeunis  contre  l'ordre 
de  la  nature.  —  Oui,  la  voilà,  cette  femme  adorée, 
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c'est  elle-même ,  je  la  vois  qui  sourit  ;  elle  va  parler 
pour  dire  qu'elle  m'aime.  —  Quel  regard  !  viens, 
que  je  te  serre  contre  mon  cœur,  âme  de  ma  vie, 
ma  seconde  existence  !  —  viens  partager  mon  ivresse 
et  mon  bonheur  !  —  Ce  moment  fut  court,  mais  il 
fut  ravissant  :  la  froide  raison  reprit  bientôt  son 
empire,  et,  dans  l'espace  d'un  clin  d'œil,  je  vieillis 
d'une  année  entière;  —  mon  cœur  devint  froid, 
glacé,  et  je  me  trouvai  de  niveau  avec  la  foule  des 
indifférents  qui  pèsent  sur  le  globe. 
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CHAPITRE  XI. 


Il  ne  faut  pas  anticiper  sur  les  événements  :  l'em- 
pressement de  communiquer  au  lecteur  mon  sys- 
tème de  l'âme  et  de  la  bète  m'a  fait  abandonner  la 
description  de  mon  lit  plus  tôt  que  je  ne  devais  ; 
lorsque  je  l'aurai  terminée,  je  reprendrai  mon  voyage 
à  l'endroit  où  je  l'ai  interrompu  dans  le  chapitre 
précédent.  —  Je  vous  prie  seulement  de  vous  res- 
souvenir que  nous  avons  laissé  la  moitié  de  moi- 
même,  tenant  le  portrait  de  madame  de  Hautcastel 
tout  près  de  la  muraille,  à  quatre  pas  de  mon  bu- 
reau. J'avais  oublié,  en  parlant  de  mon  lit,  de  con- 
seiller à  tout  homme  qui  le  pourra  d'avoir  un  lit  de 
couleur  rose  et  blanc  :  il  est  certain  que  les  couleurs 
influent  sur  nous  au  point  de  nous  égayer  ou  de 
nous  attrister  suivant  leurs  nuances.  —  Le  rose  et 
le  blanc  sont  deux  couleurs  consacrées  au  plaisir  et 
à  la  félicité.  —  La  nature,  en  les  donnant  à  la  rose, 
lui  a  donné  la  couronne  de  l'empire  de  Flore  ;  et 
lorsque  le  ciel  veut  annoncer  une  belle  journée  au 
monde,  il  colore  les  nues  de  cette  teinte  charmante 
au  lever  du  soleil. 

Un  jour  nous  montions  avec  peine  le  long  d'un 
sentier  rapide  :  l'aimable  Rosalie  était  en  avant  ;  son 
agililé  lui  donnait  des  ailes  ;  nous  ne  pouvions  la 
suivre.  —  Tout  à  coup,  arrivée  au  sommet  d'un 
tertre,  elle  se  tourna  vers  nous  pour  reprendre  ha- 
leine, et  sourit  à  notre  lenteur.  —  Jamais  peut-être 
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les  deux  couleurs  dont  je  fais  l'éloge  n'avaient  ainsi 
triomphé.  —  Ses  joues  enflammées,  ses  lèvres  de 
corail,  ses  dents  brillantes,  son  cou  d'albâtre,  sur 
un  fond  de  verdure,  frappèrent  tous  les  regards.  Il 
fallut  nous  arrêter  pour  la  contempler  :  je  ne  dis 
rien  de  ses  yeux  bleus,  ni  du  regard  qu'elle  jeta  sur 
nous,  parce  que  je  sortirais  de  mon  sujet,  et  que 
d'ailleurs  je  n'y  pensejamaisquele  moins  qu'il  m'est 
possible.  Il  me  suffit  d'avoir  donné  le  plus  bel  exem- 
ple imaginable  de  la  supériorité  de  ces  deux  cou- 
leurs sur  toutes  les  autres,  et  de  leur  infiuence  sur 
le  bonheur  des  hommes. 

Je  n'irai  pas  plus  avant  aujourd'hui.  Quel  sujet 
pourrais-je  traiter  qui  ne  fût  insipide  ?  Quelle  idée 
n'est  pas  effacée  par  cette  idée  ?  —  Je  ne  sais  même 
quand  je  pourrai  me  remettre  à  l'ouvrage.  —  Si  je 
le  continue,  et  que  le  lecteur  désire  en  voir  la  fm, 
qu'il  s'adresse  à  l'ange  distributeur  des  pensées,  et 
qu'il  le  prie  de  ne  plus  mêler  l'image  de  ce  tertre 
parmi  la  foule  de  pensées  décousues  qu'il  me  jette  à 
tout  instant. 

Sans  cette  précaution,  c'en  est  frât  do  mon 
voyage 
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CHAPITRE  XII. 


«  * 

le  tertre 
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CHAPITRE  XIII. 

Les  efforts  sont  vains  ;  il  faut  remettre  la  partie 
et  séjourner  ici  malgré  moi  :  c'est  une  étape  mili- 
taire. 
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CHAPITRE  XIV. 


J'ai  dit  que  j'aimais  singulièrement  h  méditer 
dans  la  douce  clialour  de  mon  lit,  et  que  sa  cou- 
leur agréable  contribue  beaucoup  au  plaisir  que  j'y 
trouve. 

Pour  me  procurer  ce  plaisir,  mon  domestiqua  a 
reçu  l'ordre  d'eiilrcr  dans  ma  chambre  une  demi- 
heure  avant  celle  où  j'ai  résolu  de  me  lever.  Je  l'en- 
tends marcher  légèrement  eitripoter  dans  ma  cham- 
bre avec  discrétion,  et  ce  bruit  me  donne  l'agrément 
de  me  sentir  sommeiller  :  plaisir  délicat  et  inconnu 
de  bien  des  gens. 

On  est  assez  éveillé  pour  s'apercevoir  qu'on  ne 
l'est  pas  tout  à  fait  et  pour  calculer  confusément 
que  l'heure  des  affaires  et  des  ennuis  est  encore  dans 
le  sablier  du  temps.  Insensiblement  mon  homme 
devient  plus  bruyant  ;  il  est  si  difficile  de  se  con- 
traindre !  d'ailleurs  il  sait  que  l'heure  fatale  s'ap- 
proche. —  Il  regarde  à  ma  montre,  et  fait  sonner 
les  breloques  pour  m'avertir;  mais  je  fais  la  sourde 
oreille;  et,  pour  allonger  encore  cette  heure  char- 
mante, il  n'est  sorte  de  chicane  que  je  ne  fasse  à  ce 
pauvre  malheureux.  J'ai  cent  ordres  préliminaires  ù 
lui  donner  pour  gagner  du  temps.  Il  sait  fort  bien 
que  ces  ordres,  que  je  lui  donne  d'assez  mauvaise 
humeur,  ne  sont  que  des  prétextes  pour  rester  au 
lit  sans  paraître  le  désirer.  Il  ne  fait  pas  semblant 
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de  s'en  aperce\oir,  et  je  lui  en  suis  vraiment  re- 
connaissant. 

Enfin,  lorsque  j'ai  épuisé  toutes  mes  ressources, 
il  s'avance  au  milieu  de  ma  chambre,  et  se  plante 
là,  les  bras  croisés,  dans  la  plus  parfaite  immo- 
bilité. 

On  m'avouera  qu'il  n'est  pas  possible  de  désap- 
prouver ma  pensée  avec  plus  d'esprit  et  de  discré- 
tion :  aussi  je  ne  résiste  jamais  à  cette  invitation 
tacite;  j'étends  les  bras  pour  lui  témoigner  que  j'ai 
compris,  et  me  voilà  assis. 

Si  le  lecteur  réfléchit  sur  la  conduite  de  mon  do- 
mestique, il  pourra  se  convaincre  que,  dans  cer- 
taines affaires  délicates,  du  genre  de  celle-ci,  la 
simplicité  et  le  bon  sens  valent  infiniment  mieux 
que  l'esprit  le  plus  adroit.  J'ose  assurer  que  le  dis- 
cours le  plus  étudié  sur  les  inconvénients  de  la  pa- 
resse ne  me  déciderait  pas  à  sortir  aussi  prompte- 
ment  de  mon  lit  que  le  reproche  muet  de  M.  Joan- 
netti. 

C'est  un  parfait  honnête  homme  que  M.  Joannetti, 
et  en  même  temps  celui  de  tous  les  hommes  qui 
convenait  le  plus  à  un  voyageur  comme  moi.  Il  est 
accoutumé  aux  fréquents  voyages  de  mon  âme,  et 
ne  rit  jamais  des  inconséquences  de  Vautre;  il  la 
dirige  même  quelquefois  lorsqu'elle  est  seule;  en 
sorte  qu'on  pourrait  dire  alors  qu'elle  est  conduite 
par  deux  âmes.  Lorsqu'elle  s'habille,  par  exemple, 
il  m'avertit  par  un  signe  qu'elle  est  sur  le  point  de 
mettre  ses  bas  à  l'envers,  ou  son  habit  avant  sa  veste. 
—  Mon  âme  s'est  souvent  amusée  à  voir  le  pauvre 
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Joannefti  coimr  après  la  folle  sous  les  berceaux  de  la 
\;itadelle,  pour  l'avertir  qu'elle  avait  oublié  son  cha- 
peau ;  —  une  autre  fois  son  mouchoir. 

Un  jour  (l'avouerai-je?  )  sans  ce  fidèle  domes- 
tique qui  la  rattrapa  au  bas  de  l'escalier,  l'étourdie 
s'acheminait  vers  la  cour  sans  épée,  aussi  hardiment 
que  le  grand  maître  des  cérémonies  portant  l'au- 
guste baguette. 
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CHAPITRE  XV. 


e  Tiens,  Joannetti,  lui  dis-je,  raccrocîie  ce  por- 
trait. »  —  Il  m'avait  aidé  à  le  nettoyer,  et  ne  se  dou- 
tait non  plus  de  tout  ce  qui  a  produit  le  chapitre 
du  portrait  que  de  ce  qui  se  passe  dans  la  lune. 
C'était  lui  qui  de  son  propre  mouvement  m'avait 
présenté  l'éponge  mouillée,  et  qui,  par  cette  dé- 
marche, en  apparence  indifférente,  avait  fait  par- 
courir à  mon  âme  cent  millions  de  lieues  en  un  in- 
stant. Au  lieu  de  le  remettre  à  sa  place,  il  le  tenait 
pour  l'essuyer  à  son  tour.  —  Une  difficulté,  un  pro- 
blème à  résoudre,  lui  donnait  un  air  de  curiosité 
que  je  remarquai.  —  «Voyons,  lui  dis-je,  que 
«  trouves-tu  à  redire  dans  ce  portrait?  —  Oh  !  rien, 
«  monsieur. —  Mais  encore?  »  Il  le  posa  debout  sur 
une  des  tablettes  de  mon  bureau;  puis,  s'éloignant 
de  quelques  pas  :  «Je  voudrais,  dit-il,  que  mon - 
«  sieur  m'expliquât  pourquoi  ce  portrait  me  regarde 
«  toujours,  quel  que  soit  l'endroit  de  la  chambre  où 
«  je  me  trouve.  Le  matin,  lorsque  je  fais  le  lit,  sa 
«  figure  se  tourne  vers  moi,  et  si  je  vais  à  la  fe- 
«  nêtre,  elle  me  regarde  encore  et  me  suit  des  yeux 
«  en  chemin.  —  En  sorte,  Joannetti,  lui  dis-je,  que, 
«  si  la  chambre  était  pleine  de  monde,  cette  belle 
a  dame  lorgnerait  de  tout  côté  et  tout  le  monde  à 
«la  fois?  —  Oh!  oui,  monsieur. — Elle  sourirait 
«  aux  allants  et  aux  venants  tout  comme  à  moi  ?»  — 
Joannetti  ne  répondit  rien.  —  Je  m'étendis  dans 
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mon  fauteuil^  et,  baissant  la  tête;  je  me  livrai  aiix 
méditations  les  plus  sérieuses.  —  Quel  trait  de  lu- 
mière !  Pauvre  amant  !  tandis  que  tu  te  morfonds 
loin  de  ta  maîtresse,  auprès  de  laquelle  tu  es  peut- 
être  déjà  remplacé ,  tandis  que  tu  fixes  avidement  tes 
yeux  sur  son  portrait  et  que  tu  t'imagines  (au  moins 
en  peinture)  être  le  seul  regardé,  la  perfide  effigie, 
aussi  infidèle  que  l'original,  porte  ses  regards  sur 
tout  ce  qui  l'entoure,  et  sourit  à  tout  le  monde. 

Voilà  une  ressemblance  morale  entre  certains 
portraits  et  leur  modèle,  qu'aucun  philosophe,  au- 
cun peintre,  aucun  observateur  n'avait  encore 
aperçue. 

Je  marche  de  découvertes  en  découvertes. 
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CHAPITRE  XVI. 

Joannetti  était  toujours  dans  la  même  attitude  en 
attendant  l'explication  qu'il  m'avait  demandée.  Je 
sortis  la  tête  des  plis  de  mon  habit  de  voyage,  où 
je  l'avais  enfoncée  pour  méditer  à  mon  aise  et  pour 
me  remettre  des  tristes  réflexions  que  je  venais  de 
faire.  —  «  Ne  vois-tu  pas,  Joannetti^  lui  dis-je  après 
«  un  moment  de  silence,  et  tournant  mon  fauteuil 
«  de  son  côté,  ne  vois-tu  pas  qu'un  tableau  étant 
c(  une  surface  plane,  les  rayons  de  lumière  qui 
«  partent  de  chaque  point  de  cette  surface...  ?  » 
Joannetti,  à  cette  explication,  ouvrit  tellement  les 
yeux,  qu'il  en  laissait  voir  la  prunelle  tout  entière  ; 
il  avait  en  outre  la  bouche  entr'ouverte  :  ces  deux 
mouvements  dans  la  figure  humaine  annoncent,  se- 
lon le  fameux  Le  Brun,  le  dernier  période  de  l'éton- 
nement.  C'était  ma  bête,  sans  doute,  qui  avait  entre- 
pris une  semblable  dissertat'on  ;  mon  âme  savait  de 
reste  que  Joannetti  ignore  complètement  ce  que 
c'est  qu'une  surface  plane,  et  encore  plus  ce  que 
sont  des  rayons  de  lumière  .  la  prodigieuse  dilata- 
tion de  ses  paupières  m'ayant  fait  rentrer  en  moi- 
même,  je  me  remis  la  tête  dans  le  collet  de  mon 
habit  de  voyage  et  je  l'y  enfonçai  tellement,  que  je 
parvins  à  la  cacher  presque  tout  entière. 

Je  résolus  de  dîner  en  cet  endroit  :  la  matinée 
était  fort  avancée,  un  pas  de  plus  dans  ma  chambre 
aurait  porté  mon  dîner  à  la  nuit.  Je  me  glissai  j'is- 
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qu'au  bord  de  mon  fauteuil,  et,  mettant  les  deux 
pieds  sur  la  cheminée,  j'attendis  patiemment  le  re- 
pas. —  C'est  une  attitude  délicieuse  que  celle-là  :  il 
serait,  je  crois,  bien  difficile  d'en  trouver  une  autre 
qui  réunît  autant  d'avantages,  et  qui  fût  aussi  com- 
mode pour  les  séjours  inévitables  dans  un  long 
voyage. 

Rosine,  ma  chienne  fidèle,  ne  manque  jamais  de 
venir  alors  tirailler  les  basques  de  mon  habit  de 
voyage,  pour  que  je  la  prenne  sur  moi  ;  elle  y  trouve 
un  lit  tout  arrangé  et  fort  commode,  au  sommet  de 
l'angle  que  forment  les  deux  parties  de  mon  corps  : 
un  V  consonne  représente  à  merveille  ma  situation. 
Jiosine  s'élance  sur  moi,  si  je  ne  la  prends  pas  assez 
tôt  à  son  gré.  Je  la  trouve  souvent  là  sans  savoir 
comment  elle  y  est  venue.  Mes  mains  s'arrangent 
d'elles-mêmes  de  la  manière  la  plus  favorable  à  son 
bien-être,  soit  qu'il  y  ait  une  sympathie  entre  cette 
aimable  bête  cl  la  mienne,  soit  que  le  hasard  seul 
en  décide  ;  —  mais  je  ne  crois  point  au  hasard,  à  ce 
triste  système,  —  à  ce  mot  qui  ne  signifie  rien.  — 
Je  croirais  plutôt  au  magnétisme  ;  —  je  croirais  plu- 
tôt au  marlinisme.  —  Non,  je  n'y  croirai  jamais. 

11  y  a  une  telle  réalité  dans  les  rapports  qui 
existent  entre  ces  deux  animaux,  que,  lorsque  je 
mets  les  deux  pieds  sur  la  cheminée,  par  pure  dis- 
traction ;  lorsque  l'heure  du  dîner  est  encore  éloi- 
gnée ,  et  que  je  ne  pense  nullement  à  prendre  ^ 
Vclape,  toutefois  Rosine,  présente  à  ce  mouvement, 
trahit  le  plaisir  qu'elle  éprouve  en  remuant  légère- 
ment la  queue;  la  discrétion  la  retient  à  sa  place. 
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et  Vautre,  qui  s'en  aperçoit,  lui  en  sait  gré  :  quoi 
que  incapables  de  raisonner  sur  la  cause  qui  le  pro- 
duit, il  s'établit  ainsi  entre  elles  un  dialogue  muet, 
un  rapport  de  sensation  très-agréable,  et  qui  ne 
saurait  absolument  être  attribué  au  hasard. 


38  VOYAGE 


CHAPITRE  XVIII. 

Nous  avons  laissé  Joannetti  dans  l'attitude  de 
l'élonnement,  immobile  devant  moi,  attendant  la  fin 
de  la  sublime  explication  que  j'avais  commencée. 

Lorsqu'il  me  vit  enfoncer  tout  à  coup  la  tète  dans 
ma  robe  de  chambre,  et  finir  ainsi  mon  explication, 
il  ne  douta  pas  un  instant  que  je  ne  fusse  resté 
court  faute  de  bonnes  raisons,  et  de  m'avoir,  par 
conséquent,  terrassé  par  la  difficulté  qu'il  m'avait 
proposée. 

Malgré  la  supériorité  qu'il  en  acquérait  sur  moi, 
il  ne  sentit  pas  le  moindre  mouvement  d'orgueil,  et 
ne  chercha  point  à  profiter  de  son  avantage.  — 
Après  un  petit  moment  de  silence,  il  prit  le  portrait, 
le  remit  à  sa  place,  et  se  retira  légèrement  sur  la 
pointe  du  pied.  —  Il  sentait  bien  que  sa  présence 
était  une  espèce  d'humiliation  pour  moi,  et  sa  dé- 
licatesse lui  suggéra  de  se  retirer  sans  m'en  laisser 
apercevoir.  —  Sa  conduite,  dans  cette  occasion, 
m'intéressa  vivement,  et  le  plaça  toujours  plus  avant 
dans  mon  cœur.  Il  aura  sans  doute  une  place  dans 
celui  du  lecteur  ;  et  s'il  en  est  quelqu'un  assez  in- 
sensible pour  la  lui  refuser  après  avoir  lu  le  cha- 
pitre suivant,  le  ciel  lui  a  sunà  doute  donné  un  cœur 
de  marbre 
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CHAPITRE  XIX. 

«  Morbleu  !  lui  dis-je  un  jour,  c'est  pour  la  troi- 
«  sième  fois  que  je  vous  ordonne  de  m'acheter  une 
c(  brosse  !  Quelle  tète  !  quel  animal  !»  —  Il  ne  ré- 
pondit pas  un  mot  :  il  n'avait  rien  répondu  la 
veille  à  une  pareille  incartade.  «  //  est  si  exact  !  » 
disais-je;  je  n'y  concevais  rien.  —  «  Allez  chercher 
«  un  linge  pour  nettoyer  mes  souliers,  »  lui  dis-je  en 
colère.  Pendant  qu'il  allait,  je  me  repentais  de  l'a- 
voir ainsi  brusqué.  Mon  courroux  passa  tout  à  fait 
lorsque  je  vis  le  soin  avec  lequel  il  tâchait  d'ôter  la 
poussière  de  mes  souliers  sans  toucher  à  mes  bas  • 
j'appuyai  ma  main  sur  lui  en  signe  de  réconciliation. 
—  «  Quoi  !  dis-je  alors  en  moi-même,  il  y  a  donc 
«  des  hommes  qui  décrottent  les  souliers  des  autres 
«  pour  de  l'argent  ?»  Ce  mot  d'argent  fut  un  trait 
de  lumière  qui  vint  m'éclairer.  Je  me  ressouvins 
tout  à  coup  qu'il  y  avait  longtemps  que  je  n'en  avais 
point  donné  à  mon  domestique.  —  «  Joannetti, 
«  lui  dis-je  en  retirant  mon  pied,  avez-vous  de  l'ar- 
gent? »  Un  demi-sourire  de  justification  parut  sur 
ses  lèvres  à  celte  demande.  —  «  Non,  monsieur  ;  il 
«  y  a  huit  jours  que  je  n'ai  pas  un  sou  ;  j'ai  dépensé 
«  tout  ce  qui  m'appartenait  pour  vos  petites  em- 
«  plettes.  —  Et  la  brosse  ?  C'est  sans  doute  pour 
«  cela  ?  »  —  Il  sourit  encore.  —  Il  aurait  pu  dire  à 
son  maître  :  «  Non,  je  ne  suis  point  une  tête  vide, 
«  un  animal j  comme  vous  avez  eu  la  cruauté  de  1^ 
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comme  les  flots  sur  les  rochers  ?  Heureux  celui  qui 
trouve  un  ami  dont  le  cœur  et  l'esprit  lui  convien- 
nent ;  un  ami  qui  s'unisse  à  lui  par  une  conformité 
de  goûts,  de  sentiments  et  de  connaissances  ;  un 
ami  qui  ne  soit  pas  tourmenté  par  l'ambition  ou 
l'intérêt  ;  —  qui  préfère  l'ombre  d'un  arbre  à  la 
pompe  d'une  cour  !  —  Heureux  celui  qui  possède 
un  ami  ! 
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CHAPITRE  XXI. 


J'en  avais  un  :  la  mort  me  l'a  ôté;  elle  l'a  saisi  au 
commencement  de  sa  carrière,  au  moment  où  son 
amitié  était  devenue  un  besoin  pressant  pour 
mon  cœur.  —  Nous  nous  soutenions  mutuellement 
dans  les  travaux  pénibles  de  la  guerre;  nous  n'a- 
\ions  qu'une  pipe  à  nous  deux  ;  nous  buvions  dans 
la  même  coupe  ;  nous  couchions  sous  la  même 
toile,  et,  dans  les  circonstances  malheureuses  où 
nous  sommes,  l'endroit  où  nous  vivions  ensemble 
était  pour  nous  une  nouvelle  patrie  :  je  l'ai  vu 
en  butte  à  tous  les  périls  de  la  guerre,  et  d'une 
guerre  désastreuse.  —  La  mort  semblait  nous 
épargner  l'un  pour  l'autre  :  elle  épuisà  mille 
fois  ses  traits  autour  de  lui  sans  l'atteindre  ;  mais 
c'était  pour  me  rendre  sa  perte  plus  sensible.  Le 
tumulte  des  armes,  l'enthousiasme  qui  s'empare 
de  l'âme  à  l'aspect  du  danger,  auraient  peut-être 
empêché  ses  cris  d'aller  jusqu'à  mon  cœur.  —  Sa 
mort  eût  été  utile  à  son  pays  et  funeste  aux  enne- 
mis :  —  je  l'aurais  moins  regretté.  —  Mais  le  per- 
dre au  milieu  des  délices  d'un  quartier  d'hiver  !  le 
voir  expirer  dans  mes  bras  au  moment  où  il  parais- 
sait regorger  de  santé  ;  au  moment  où  notre  liaison 
se  resserrait  encore  dans  le  repos  et  la  tranquillité  ! 
—  Ah  !  je  ne  m'en  consolerai  jamais  !  Cependant 
sa  mémoire  ne  vit  plus  que  dans  mon  cœu'^  ;   elle 
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n'existe  plus  parmi  ceux  qui  1  environnaient  et  qui 
l'ont  remplacé  ;  cette  idée  me  rend  plus  pénible  le 
sentiment  de  sa  perte.  La  nature,  indifférente  de 
même  au  sort  des  individus,  remet  sa  robe  brillante 
du  printemps,  et  se  pare  de  toute  sa  beauté  autour 
du  cimetière  où  il  repose.  Les  arbres  se  couvrent  de 
feuilles  et  entrelacent  leurs  branches  ;  les  oiseaux 
chantent  sous  le  feuillage  ;  les  mouches  bourdon- 
nent parmi  les  fleurs;  tout  respire  la  joie  et  la  vie 
dans  le  séjour  de  la  mort  :  —  et  le  soir,  tandis  que 
la  lune  brille  dans  le  ciel,  et  que  je  médite  près  de 
ce  triste  lieu,  j'entends  le  grillon  poursuivre  gaie- 
ment son  chant  infatigable,  caché  sous  l'herbe  qui 
couvre  la  tombe  silencieuse  de  mon  ami.  La  des- 
truction insensible  des  êtres  et  tous  les  nialheurs  de 
l'humanité  sont  comptés  pour  rien  dans  le  grand 
tout.  —  La  mort  d'un  homme  sensible  qui  expire 
au  milieu  de  ses  amis  désolés,  et  celle  d'un  papillon 
que  l'air  froid  du  matin  fait  périr  dans  le  calice 
d'une  fleur,  sont  deux  époques  semblables  dans  le 
cours  de  la  nature.  L'homme  n'est  rien  qu'un  fan- 
tôme, une  ombre,  nne  vapeur  qui  se  dissipe  dans 
les  airs... 

Mais  l'aube  matinale  commence  à  blanchir  le 
ciel;  les  noires  idées  qui  m'agitaient  s'évanouissent 
avec  la  nuit,  et  l'espérance  renaît  dans  mon  cœur. 
—  Non,  celui  qui  inonde  ainsi  l'orient  de  lumière 
ne  l'a  point  fait  briller  à  mes  regards  pour  me 
plonger  bientôt  dans  la  nuit  du  néant.  Celui  qui 
étendit  cet  horizon  incommensurable,  celui  qui  éleva 
ces  masses  énormes,  dont  le  soleil  dore  les  sommets 
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glacés,  est  aussi  celui  qui  a  ordonné  à  mon  cœur  de 
battre  et  à  rnon  esprit  de  penser. 

Non,  mon  ami  n'est  point  entré  dans  le  néant  ; 
quelle  que  soit  la  barrière  qui  nous  sépare,  je  le  rc- 
verrai.  —  Ce  n'est  point  sur  un  syllogisme  que  je 
fonde  mon  espérance.  —  Le  vol  d'un  insecte  qui 
traverse  les  airs  sutfit  pour  me  persuader  ;  et  sou- 
vent l'aspect  de  la  campagne,  le  parfum  des  airs,  et 
je  ne  sais  quel  charme  répandu  autour  de  moi,  élè- 
vent tellement  mes  pensées,  qu'une  preuve  invin- 
cible de  l'immortalité  entre  avec  violence  dans  moi) 
âme  et  l'occupe  tout  entière. 
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■:■  CHAPITRE  XXII. 

Depuis  longtemps  le  chapitre  que  je  viens  d'écrire 
se  présentait  à  ma  plume,  et  je  l'avais  toujours  re- 
jeté. Je  m'étais  promis  de  ne  laisser  voir  dans  ce 
livre  que  la  face  riante  de  mon  âme;  mais  ce  projet 
m'a  échappé  comme  tant  d'autres  :  j'espère  que  le 
lecteur  sensible  me  pardonnera  de  lui  avoir  demandé 
quelques  larmes;  et  si  quelqu'un  trouve  qu'à  la  vé- 
rité ^  j'aurais  pu  retrancher  ce  triste  chapitre,  il 
peut  le  déchirer  dans  son  exemplaire,  ou  même  jeter 
le  livre  au  feu. 

Il  me  sufiît  que  tu  le  trouves  selon  ton  cœur,  ma 
chère  Jenny,  toi,  la  meilleure  et  la  plus  aimée  des 
femmes  :  —  toi,  la  meilleure  et  la  plus  aimée  des 
sœurs  ;  c'est  à  toi  que  je  dédie  mon  ouvrage;  s'il  a 
ton  approbation,  il  aura  celle  de  tous  les  cœurs  scn- 
bibles  et  délicats  ;  et  si  tu  pardonnes  aux  folies  qui 
m'échappent  quelquefois  malgré  moi,  je  brave  tous 
les  censeurs  de  l'univers. 

•  Yovez  le  roman  de  JVeTlher,  lettre  ïxviii,  12  août. 
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CHAPITRE  XXIII. 

Je  ne  dirai  qu'un  mot  de  l'estampe  suivante. 

C'est  la  famille  du  malheureux  Ugolin  expirant  de 
faim  :  autour  de  lui,  un  de  ses  fils  est  étendu  sans 
mouvement  à  ses  pieds;  les  autres  lui  tendent  leurs 
bras  affaiblis  et  lui  demandent  du  pain,  tandis  que 
le  malheureux  père,  appuyé  contre  une  colonne  de 
la  prison,  l'œil  fixe  et  hagard,  le  visage  immobile, 
—  dans  l'horrible  tranquillité  que  donne  le  dernier 
période  du  désespoir,  meurt  à  la  fois  de  sa  propre 
mort  et  de  celle  de  tous  ses  enfants,  et  souffre  tout 
ce  que  la  nature  humaine  peut  souffrir. 

Brave  chevalier  d'ylssas,  te  voilà  expirant  sous 
cent  baïonnettes,  par  un  effort  de  courage,  par  un 
héroïsme  qu'on  ne  connaît  plus  de  nos  jours  ! 

Et  toi  qui  pleures  sous  ces  palmiers,  malheureuse 
négresse  !  toi  qu'un  barbare,  qui  sans  doute  n'était 
pas  Anglais,  a  trahie  et  délaissée;  — que  dis-je? 
toi  qu'il  a  eu  la  cruauté  de  vendre  comme  une  vile 
esclave  malgré  ton  amour  et  tes  services,  malgré  le 
fruit  de  sa  tendresse  que  tu  portes  dans  ton  sein,  — 
je  ne  passerai  point  devant  ton  image  sans  te  rendre 
l'hommage  qui  est  dû  à  ta  sensibilité  et  à  tes  mal- 
heurs ! 

Arrêtons-nous  un  instant  devant  cet  autre  ta-^ 
bleau  :  c'est  une  jeune  bergère  qui  garde  toute  seule 
son  troupeau  sur  le  sommet  des  Alpes  ;  elle  est  as- 
sise sur  un  vieux  tronc  de  sapin  renversée!  blanchi 
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par  les  hivers  ;  ses  pieds  sont  recouverts  par  les 
larges  feuilles  d'une  touffe  de  cacalia,  dont  la  fleur 
lilas  s'élève  au-dessus  de  sa  tête.  La  lavande,  le 
thym,  l'anémone,  la  centaurée,  des  fleurs  de  toute 
espèce,  qu'on  cultive  avec  peine  dans  nos  serres  et 
nos  jardins,  et  qui  naissent  sur  les  Alpes  dans  toute 
leur  beauté  primitive,  forment  le  tapis  brillant  sur 
lequel  errent  ses  brebis.  —  Aimable  bergère,  dis- 
moi  où  se  trouve  l'heureux  coin  de  la  terre  que  tu 
habites  ?  de  quelle  bergerie  éloignée  es-tu  partie  ce 
matin  au  lever  de  l'aurore  ?  —  Ne  pourrais-je  y  aller 
vivre  avec  toi  ?  —  Mais,  hélas  !  la  douce  tranquillité 
dont  tu  jouis  ne  tardera  pas  à  s'évanouir  :  le  démon 
de  la  guerre,  non  content  de  désoler  les  cités,  va 
bientôt  porter  le  trouble  et  l'épouvante  jusque  dans 
ta  retraite  solitaire.  Déjà  les  soldats  s'avancent;  je 
les  vois  gravir  de  montagnes  en  montagnes,  et  s'ap- 
procher des  nues.  —  Le  bruit  du  canon  se  fait  en- 
tendre dans  le  séjour  élevé  du  tonnerre.  —  Fuis, 
bergère,  presse  ton  troupeau,  cache-toi  dans  les 
antres  les  plus  reculés  et  les  plus  sauvages  :  il  n'est 
plus  de  repos  sur  cette  triste  terre 


AUTOUR   DE  MA   CHAMBRE. 


CHAPITRE  XXIV. 


Je  ne  sais  comment  cela  m' arrive  ;  depuis  quel- 
que temps  mes  chapitres  finissent  toujours  sur  un 
ton  sinistre.  En  vain  je  fixe  en  les  commençant  mes 
regards  sur  quelque  objet  agréable,  —  en  vain  je 
m'embarque  par  le  calme,  j'essuie  bientôt  une  bour- 
rasque qui  me  fait  dériver.  —  Pour  mettre  fin  à  cette 
agitation,  qui  ne  me  laisse  pas  le  maître  de  mes 
idées,  et  pour  apaiser  les  battements  de  mon  cœur, 
que  tant  d'images  attendrissantes  ont  trop  agité,  je 
ne  vois  d'autre  remède  qu'une  dissertation.  —  Oui, 
je  veux  mettre  ce  morceau  de  glace  sur  mon  cœur. 

Et  cette  dissertation  sera  sur  la  peinture  ;  car,  de 
disserter  sur  tout  autre  objet,  il  n'y  a  point  moyen. 
Je  ne  puis  descendre  tout  à  fait  du  point  où  j'étais 
monté  tout  à  l'heure  :  d'ailleurs ,  c'est  le  dada  de 
mon  oncle  Tobie. 

Je  voudrais  dire,  en  passant,  quelques  mots  sur 
la  question  de  la  prééminence  entre  l'art  charmant 
de  la  peinture  et  celui  de  la  musique  :  oui,  je  veux 
mettre  quelque  chose  dans  la  balance,  ne  fût-ce 
qu'un  grain  de  sable,  un  atome. 

On  dit  en  faveur  du  peintre  qu'il  laisse  quelque 
chose  après  lui  ;  ses  tableaux  lui  survivent  et  éterni- 
sent sa  mémoire. 

On  répond  que  les  compositeurs  en  musique  lais- 
sent aussi  des  opéras  et  des  concerts  ;  —  mais  la 
musique  est  sujette  à  la  mode,  et  la  peinture  ne  l'est 
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•  CHAPITRE  XXII. 

Depuis  longtemps  le  chapitre  que  je  viens  d'écrire 
se  présentait  à  ma  plume,  et  je  l'avais  toujours  re- 
jeté. Je  m'étais  promis  de  ne  laisser  voir  dans  ce 
livre  que  la  face  riante  de  mon  âme;  mais  ce  projet 
m'a  échappé  comme  tant  d'autres  :  j'espère  que  le 
lecteur  sensible  me  pardonnera  de  lui  avoir  demandé 
quelques  larmes;  et  si  quelqu'un  trouve  qu'à  la  vé- 
rité ^  j'aurais  pu  retrancher  ce  triste  chapitre,  il 
peut  le  déchirer  dans  son  exemplaire,  ou  même  jeter 
le  livre  au  feu. 

Il  me  suffit  que  tu  le  trouves  selon  ton  cœur,  ma 
chère  Jenmj^  toi,  la  meilleure  et  la  plus  aimée  des 
femmes  :  —  toi,  la  meilleure  et  la  plus  aimée  des 
sœurs  ;  c'est  à  toi  que  je  dédie  mon  ouvrage;  s'il  a 
ton  approbation,  il  aura  celle  de  tous  les  cœurs  sen- 
sibles et  délicats  ;  et  si  tu  pardonnes  aux  folies  qui 
m'échappent  quelquefois  malgré  moi,  je  brave  tous 
les  censeurs  de  l'univers. 

l  Voyez  le  roman  de  ÎFerther,  lettre  xxviii,  12  août. 
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CHAPITRE  XXIIl. 

Je  ne;  dirai  qu'un  mot  de  l'estampe  suivante. 

C'est  la  fcimille  du  malheureux  Ugolin  expirant  de 
faim  :  autour  de  lui,  un  de  ses  fils  est  étendu  sans 
mouvement  à  ses  pieds;  les  autres  lui  tendent  leurs 
bras  affaiblis  et  lui  demandent  du  pain,  tandis  que 
le  malheureux  père,  appuyé  contre  une  colonne  de 
la  prison,  l'œil  fixe  et  hagard,  le  visage  immobile, 
—  dans  l'horrible  tranquillité  que  donne  le  dernier 
période  du  désespoir,  meurt  à  la  fois  de  sa  propre 
mort  et  de  celle  de  tous  ses  enfants,  et  sonlfre  tout 
ce  que  la  nature  humaine  peut  souffrir. 

Brave  chevalier  d'ylssos,  te  voilà  expirant  sous 
cent  baïonnettes,  par  un  effort  de  courage,  par  un 
héroïsme  qu'on  ne  connaît  plus  de  nos  jours  ! 

Et  toi  qui  pleures  sous  ces  palmiers,  malheureuse 
négresse  !  toi  qu'un  barbare,  qui  sans  doute  n'était 
pas  Anglais,  a  trahie  et  délaissée;  — que  dis-je? 
toi  qu'il  a  eu  la  cruauté  de  vendre  comme  une  vile 
esclave  malgré  ton  amour  et  tes  services,  malgré  le 
fruit  de  sa  tendresse  que  tu  portes  dans  ton  sein,  — 
je  ne  passerai  point  devant  ton  image  sans  te  rendre 
l'hommage  qui  est  dû  à  ta  sensibilité  et  à  tes  mal- 
heurs ! 

Arrêtons-nous  un  instant  devant  cet  autre  ta-^ 
bleau  :  c'est  une  jeune  bergère  qui  garde  toute  seule 
son  troupeau  sur  le  sommet  des  Alpes  :  elle  est  as- 
sise sur  un  vieux  tronc  de  sapin  renversé  et  blanchi 
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par  les  hivers  ;  ses  pieds  sont  recouverts  par  les 
larges  feuilles  d'une  touffe  de  cacalia,  dont  la  fleur 
lilas  s'élève  au-dessus  de  sa  tête.  La  lavande,  le 
thym,  l'anémone,  la  centaurée,  des  fleurs  de  toute 
espèce,  qu'on  cultive  avec  peine  dans  nos  serres  et 
nos  jardins,  et  qui  naissent  sur  les  Alpes  dans  toute 
leur  beauté  primitive,  forment  le  tapis  brillant  sur 
lequel  errent  ses  brebis.  —  Aimable  bergère,  dis- 
moi  où  se  trouve  l'heureux  coin  de  la  terre  que  tu 
habites  ?  de  quelle  bergerie  éloignée  es-tu  partie  ce 
matin  au  lever  de  l'aurore  ?  —  Ne  pourrais-je  y  aller 
vivre  avec  toi  ?  —  Mais,  hélas  !  la  douce  tranquillité 
dont  tu  jouis  ne  tardera  pas  à  s'évanouir  :  le  démon 
de  la  guerre,  non  content  de  désoler  les  cités,  va 
bientôt  porter  le  trouble  et  l'épouvante  jusque  dans 
ta  retraite  solitaire.  Déjà  les  soldats  s'avancent  ;  je 
les  vois  gravir  de  montagnes  en  montagnes,  et  s'ap- 
procher des  nues.  —  Le  bruit  du  canon  se  fait  en- 
tendre dans  le  séjour  élevé  du  tonnerre.  —  Fuis, 
bergère,  presse  ton  troupeau,  cache-toi  dans  les 
antres  les  plus  reculés  et  les  plus  sauvages  :  il  n'est 
plus  de  repos  sur  cette  triste  terre 


AUTOUR  DE  MA  CHAMBRE. 


CHAPITRE  XXIV. 


Je  ne  sais  comment  cela  m'arrive  ;  depuis  quel- 
que temps  mes  chapitres  finissent  toujours  sur  un 
ton  sinistre.  En  vain  je  fixe  en  les  commençant  mes 
regards  sur  quelque  objet  agréable,  —  en  vain  je 
m'embarque  par  le  calme,  j'essuie  bientôt  une  bour- 
rasque qui  me  fait  dériver.  —  Pour  mettre  fin  à  cette 
agitation,  qui  ne  me  laisse  pas  le  maître  de  mes 
idées,  et  pour  apaiser  les  battements  de  mon  cœur, 
que  tant  d'images  attendrissantes  ont  trop  agité,  je 
ne  vois  d'autre  remède  qu'une  dissertation,  —  Oui, 
je  veux  mettre  ce  morceau  de  glace  sur  mon  cœur. 

Et  cette  dissertation  sera  sur  la  peinture  ;  car,  do 
disserter  sur  tout  autre  objet,  il  n'y  a  point  moyen. 
Je  ne  puis  descendre  tout  à  fait  du  point  où  j'étais 
monté  tout  à  l'heure  :  d'ailleurs,  c'est  le  dada  de 
mon  oncle  lobie. 

Je  voudrais  dire,  en  passant,  quelques  mots  sur 
la  question  de  la  prééminence  entre  l'art  charmant 
de  la  peinture  et  celui  de  la  musique  :  oui,  je  veux 
mettre  quelque  chose  dans  la  balance,  ne  fût-ce 
qu'un  grain  de  sable,  un  atome. 

On  dit  en  faveur  du  peintre  qu'il  laisse  quelque 
chose  après  lui  ;  ses  tableaux  lui  survivent  et  éterni- 
sent sa  mémoire. 

On  répond  que  les  compositeurs  en  musique  lais- 
sent aussi  des  opéras  et  des  concerts  ;  —  mais  la 
musique  est  sujette  à  la  mode,  et  la  peinture  ne  l'est 
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pas.  —  Les  morceaux  de  musique  qui  attendris- 
saient nos  aïeux  sont  ridicules  pour  les  amateurs  de 
nos  jours,  et  on  les  place  dans  les  opéras  boulions, 
pour  faire  rire  les  neveux  de  ceux  qu'ils  faisaient 
pleurer  autrefois. 

Les  tableaux  de  Itnphaèl  enclianteront  notre  pos- 
térité comme  ils  ont  ravi  nos  ancêtres. 

Voilà  mon  grain  de  sable. 


AUTOUR  DE  SU  CHAMBRE.  M 


CHAPITRE  XXV. 

«  Mais  que  m'importe  à  moi,  me  dit  un  jour 
«  M"^  de  Ilautcastel,  que  la  musique  de  Cherubini 
«  ou  de  Cimarosa  ditiere  de  celle  de  leurs  prédéces- 
«  seurs?  —  Que  m'importe  que  l'ancienne  musique 
c(  me  fasse  rire,  pourvu  que  la  nouvelle  m'attendrisse 
«  délicieusement  ?  —  Est- il  donc  nécessaire  à  mon 
«  bonheur  que  mes  plaisirs  ressemblent  à  ceux  de 
«  ma  trisaïeule  ?  Que  me  parlez-vous  de  pemture? 
«  d'un  art  qui  n'est  goûté  que  par  une  classe  très- 
«  peu  nombreuse  de  personnes,  tandis  que  la  mu- 
«  sique  enchante  tout  ce  qui  respire  ?  » 

Je  ne  sais  pas  trop,  dans  ce  moment,  ce  qu'on 
pom'rait  répondre  à  cette  observation,  à  laquelle  je 
ne  m'attendais  pas  en  commençant  ce  chapitre. 

Si  je  l'avais  prévue,  peut-être  je  n'aurais  pas  en- 
trepris cette  dissertation.  Et  qu'on  ne  prenne  point 
ceci  pour  un  tour  de  musicien.  —  Je  ne  le  suis 
point,  sur  mon  honneur  -,  —  non,  je  ne  suis  pas 
musicien  ;  j'en  atteste  le  ciel  et  tous  ceux  qui  m'ont 
entendu  jouer  du  violon. 

Mais,  en  supposant  le  mérite  de  l'art  égal  de  part 
et  d'autre,  il  ne  faudrait  pas  se  presser  de  conclure 
du  mérite  de  l'art  au  mérite  de  l'artiste.  —  On  voit 
des  enfants  toucher  du  clavecin  en  grands  maîtres; 
on  n'a  jamais  vu  un  bon  peintre  de  douze  ans.  La 
peinture,  outre  le  goût  et  le  sentiment,  exige  une 
tête  pensante,  dont  les  musiciens  peuvent  se  passer. 
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On  voit  tous  les  jours  des  hommes  sans  tête  et  sans 
cœur  tirer  d'un  violon,  d'une  harpe,  des  sons  ra- 
vissants. 

On  peut  élever  la  bête  humaine  à  toucher  du  cla- 
vecin; et  lorsqu'elle  est  élevée  par  un  bon  maître, 
l'ànic  peut  voyager  tout  à  son  aise,  tandis  que  les 
doigts  vont  machinalement  tirer  des  sons  dont  elle 
ne  se  mêle  nullement.  —  On  ne  saurait,  au  con- 
traire, peindre  la  chose  du  monde  la  plus  simple 
sans  que  lame  y  emploie  toutes  ses  facultés. 

Si  cependant  quelqu'un  s'avisait  de  distinguer 
entre  la  musique  de  composition  et  celle  d'exécu- 
tion, j'avoue  qu'il  m'embarrasserait  un  peu.  Hélas! 
si  tous  les  faiseurs  de  dissertations  étaient  de  bonne 
foi,  c'est  ainsi  qu'elles  finiraient  toutes.  —  En  com- 
mençant l'examen  d'une  question,  on  prend  ordi- 
nairement le  ton  dogmatique,  parce  qu'on  est  dé- 
cidé en  secret,  comme  je  l'étais  réellement  pour 
la  peinture,  malgré  mon  hypocrite  impartialité  ; 
mais  la  discussion  réveille  l'objection,  —  et  tout 
finit  par  le  doute. 
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CHAPITRE  XXVI. 

Maintenant  que  je  suis  plus  tranquille,  je  vais 
tâcher  de  parler  sans  émotion  des  deux  portraits 
qui  suivent  le  tableau  de  la  Bergère  des  Alpes. 

Raphaël  !  ton  portrait  ne  pouvait  être  peint  que 
par  toi-même.  Quel  autre  eût  osé  l'entreprendre  ? 
—  Ta  figure  ouverte,  sensible,  spirituelle,  annonce 
ton  caractère  et  ton  génie. 

Pour  complaire  à  ton  ombre,  j'ai  placé  auprès  de 
toi  le  portrait  de  ta  maîtresse,  à  qui  tous  les  hom- 
mes de  tous  les  siècles  demanderont  éternellement 
compte  des  ouvrages  sublimes  dont  ta  mort  préma- 
turée a  privé  les  arts. 

Lorsque  j'examine  le  portrait  de  Raphaël,  je  mo 
sens  pénétré  d'un  respect  presque  religieux  pour  ce 
grand  homme  qui,  à  la  fleur  de  son  âge,  avait  sur- 
passé toute  l'antiquité,  dont  les  tableaux  font  l'admi- 
ration et  le  désespoir  des  artistes  modernes.  —  Mon 
âme,  en  l'admirant,  éprouve  un  mouvement  d'indi- 
gnation contre  cette  Italienne  qui  préféra  son  amour 
à  son  amant,  et  qui  éteignit  dans  son  sein  ce  flam- 
beau céleste,  ce  génie  divin. 

Malheureuse  !  ne  savais-tu  donc  pas  que  Raphaël 
avait  annoncé  un  tableau  supérieur  à  celui  de  la 
Transfiguration?  —  Ignorais-tu  que  tu  serrais  dans 
tes  bras  le  favori  de  la  nature,  le  père  de  l'enthou- 
siasme, un  génie  sublime,  un  dieu  ? 

Tandis  que  mon  âme  fait  ces  observations,  sa 
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compagne,  en  fixant  un  œil  attentif  sur  la  figure  ra- 
vissante de  cette  funeste  beauté,  se  sent  toute  prête 
à  lui  pardonner  la  mort  de  Raphaël. 

En  vain  mon  âme  lui  reproche  son  extravagante 
faiblesse,  elle  n'est  point  écoutée.  —  Il  s'établit 
entre  ces  deux  dames,  dans  ces  sortes  d'occasions, 
un  dialogue  singulier  qui  finit  trop  souvent  à  l'avan- 
tage du  mauvais  principe,  et  dont  je  réserve  un 
échantillon  pour  un  autre  chapitre. 
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CHAPITRE  XXYII. 

Les  estampes  et  les  tableaux  dont  je  viens  de 
parler  pâlissent  et  disparaissent  au  premier  coup 
d'œil  qu'on  jette  sur  le  tableau  suivant:  les  ouvrages 
inunortels  de  Raphaël,  de  Corrége  et  de  toute  l'Ecole 
d'Italie  ne  soutiendraient  pas  le  parallèle.  Aussi  je 
le  garde  toujours  pour  le  dernier  morceau,  pour  la 
pièce  de  réserve,  lorsque  je  procure  à  quelques 
curieux  le  plaisir  de  voyager  avec  moi  ;  et  je  puis 
assurer  que,  depuis  que  je  fais  voir  ce  tableau  su- 
blime aux  connaisseurs  et  aux  ignorants,  aux  gens 
du  monde,  aux  artisans,  aux  femmes  et  aux  enfants, 
aux  animaux  mêmes,  j'ai  toujours  vu  les  spectateurs 
quelconques  donner,  chacun  à  sa  manière,  des  si- 
gnes de  plaisir  et  d'étonnement  :  tant  la  nature  y  est 
admirablement  rendue  ! 

Eh!  quel  tableau  pourrait-on  vous  présenter, 
messieurs  ;  quel  spectacle  pourrait-on  mettre  sous 
vos  yeux,  mesdames,  plus  sûr  de  votre  suffrage  que 
la  lidèle  représentation  de  vous-mêmes?  Le  tableau 
dont  je  parle  est  un  miroir,  et  personne  jusqu'à  pré- 
sent ne  s'est  encore  avisé  de  le  critiquer  ;  il  est,  pour 
tous  ceux  qui  le  regardent,  un  tableau  parfait  auquel 
il  n'y  a  rien  à  redire. 

On  cor.viendra  sans  doute  qu'il  doit  être  compté 
pour  unetijs  merveilles  de  la  contrée  où  je  me  pro- 
mène 

Je  pasoerai  sous  silence  le  plaisir  qu'éprouve  le 
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physicien  méditant  sur  les  étranges  phénomènes  de 
la  lumière  qui  représente  tous  les  objets  de  la  nature 
sur  cette  surface  polie.  Le  miroir  présente  au  voya- 
geur sédentaire  mille  réflexions  intéressantes,  mille 
observations  qui  le  rendent  un  objet  utile  et  pré- 
cieux. 

Vous  que  l'amour  a  tenus  ou  tient  encore  sous 
son  empire,  apprenez  que  c'est  devant  un  miroir 
qu'il  aiguise  ses  traits  et  médite  ses  cruautés;  c'est 
là  qu'il  répète  ses  manœuvres,  qu'il  étudie  ses  mou- 
vements, qu'il  se  prépare  d'avance  à  la  guerre  qu'il 
veut  déclarer  ;  c'est  là  qu'il  s'exerce  aux  doux  re- 
gards, aux  petites  mines,  aux  bouderies  savantes, 
comme  un  acteur  s'exerce  en  face  de  lui-même  avant 
de  se  présenter  en  public.  Toujours  impartial  et  vrai, 
un  miroir  renvoie  aux  yeux  du  spectateur  les  roses 
de  la  jeunesse  et  les  rides  de  l'âge  sans  calomnier  et 
sans  flatter  personne.  —  Seul  entre  tous  les  conseil- 
lers des  grands,  il  leur  dit  constamment  la  vérité. 

Cet  avantage  m'avait  fait  désirer  l'invention 
d'un  miroir  moral,  où  tous  les  hommes  pourraient 
se  voir  avec  leurs  vices  et  leurs  vertus.  Je  songeais 
même  à  proposer  un  prix  à  quelque  académie  pour 
cette  découverte,  lorsque  de  mûres  réflexions  m'en 
ont  prouvé  Tinutilité. 

Hélas  !  il  est  si  rare  que  la  laideur  se  reconnaisse 
et  casse  le  miroir  !  En  vain  les  glaces  se  multiplient 
autour  de  nous,  et  réfléchissent  avec  une  exactitude 
géométrique  la  lum'ère  et  la  vérité  :  au  moment  où 
les  rayons  vont  pénétrer  dans  notre  œil  et  nous 
peindre  tels  que  nous  sommes,  l'awour-propre  glisse 
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son  prisme  trompeur  entre  nous  et  notre  uiiage,  et 
nous  présente  une  divinité. 

Et  de  tous  les  prismes  qui  ont  existé,  depuis  le 
premier  qui  sortit  des  mains  de  l'immortel  Neiuton, 
aucun  n'a  possédé  une  force  de  réfraction  aussi 
puissante  et  ne  produit  des  couleurs  aussi  agréables 
et  aussi  vives  que  le  prisme  de  l'amour-propre. 

Or,  puisque  les  miroirs  communs  annoncent  en 
vain  la  vérité,  et  que  chacun  est  content  de  sa 
figure;  puisqu'ils  ne  peuvent  faire  connaître  aux 
hommes  leurs  imperfections  physiques,  à  quoi  ser- 
virait mon  miroir  moral  ?  Peu  de  monde  y  jetterait 
les  yeux,  et  personne  ne  s'y  reconnaîtrait,  —  excepté 
les  philosophes.  — J'en  doute  même  un  peu. 

En  prenant  le  miroir  pour  ce  qu'il  est,  j'espère 
que  personne  ne  me  blâmera  de  l'avoir  placé  au- 
dessus  de  tous  les  tableaux  de  l'École  d'Italie.  Les 
dames,  dont  le  goût  ne  saurait  être  faux,  et  dont  la 
décision  doit  tout  régler,  jettent  ordinairement  leur 
premier  coup  d'œil  sur  ce  tableau  lorsqu'elles 
entrent  dans  un  appartement. 

J'ai  vu  mille  fois  des  dames,  et  même  des  damoi- 
seaux, oublier  au  bal  leurs  amants  ou  leurs  maî- 
tresses, la  danse  et  tous  les  plaisirs  de  la  fête,  pour 
contempler  avec  une  complaisance  marquée  ce 
tableau  enchanteur,  — et  l'honorer  même  de  temps 
à  autre  d'un  coup  d'œil,  au  milieu  de  la  contre- 
danse la  plus  animée. 

Qui  pourrait  donc  lui  disputer  le  rang  que  je  lui 
accorde  parmi  les  chefs-d'œuvre  de  l'art  d'Apelles  ? 
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CHAPITRE  XXVIII. 

J'étais  enfin  arrivé  tout  près  de  mon  bureau  ; 
déjà  même,  en  allongeant  le  bras,  j'aurais  pu  en 
toucher  l'angle  le  plus  voisin  de  moi,  lorsque  je  me 
vis  au  moment  de  voir  détruire  le  fruit  de  tous  mes 
travaux,  et  de  perdre  la  vie.  —  Je  devrais  passer 
sous  silence  l'accident  qui  m'arriva,  pour  ne  pas 
décourager  les  voyageurs  ;  mais  il  est  si  difficile  de 
verser  dans  la  chaise  de  poste  dont  je  me  sers, 
qu'on  sera  forcé  de  convenir  qu'il  faut  être  malheu- 
reux au  dernier  point,  —  aussi  malheureux  que  je 
le  suis,  pour  courir  un  semblable  danger.  Je  me 
trouvai  étendu  par  terre,  complètement  versé  et 
renversé;  et  cela  si  vile,  si  inopinément,  que  j'aurais 
été  tenté  de  révoquer  en  doute  mon  malheur,  si  un 
tintement  dans  la  tête  et  une  violente  douleur  à 
l'épaule  gauche  ne  m'en  avaient  trop  évidemment 
prouvé  l'authenticité. 

Ce  fut  encore  un  mauvais  tour  de  ma  moitié.  — 
Effrayée  par  la  voix  d'un  pauvre  qui  demanda  tout 
à  coup  l'aumône  à  ma  porte,  et  par  les  aboiements 
de  Rosine,  elle  fit  tourner  brusquement  mon  fauteuil 
avant  que  mon  âme  eût  le  temps  de  l'avertir  qu'il 
manquait  une  brique  derrière  ;  l'impulsion  fut  si 
violente,  que  ma  chaise  de  poste  se  trouva  absolu- 
ment hors  de  son  centre  de  gravité  et  se  renversa 
sur  moi. 

Voici,  je  l'avoue,  une  des  occasions  où  j'ai  eu  le 
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plus  à  me  plaindre  de  mon  âme  ;  car,  au  lieu  d'être 
fâchée  de  l'absence  qu'elle  venait  de  faire,  et  de 
/  tancer  sa  compagne  sur  sa  précipitation,  elle  s'ou- 
blia au  point  de  partager  le  ressentiment  le  plus 
animal,  et  de  maltraiter  de  paroles  ce  pauvre  inno- 
cent. ■ —  «  Fainéant,  allez  travailler,»  lui  dit-elle 
(apostrophe  exécrable ,  inventée  par  l'avare  et 
cruelle  richesse  !  )  «  Monsieur,  dit-il  alors  pour 
«  m'attendrir,  Je  suis  de  Chambéry...  —  Tant  pis 
«  pour  vous.  —  Je  suis  Jacques  ;  c'est  moi  que  vous 
«  avez  vu  à  la  campagne;  cest  moi  qui  menais  les  mou- 
«  tons  aux  champs...  —  Que  venez-vous  faire  ici?  » 
—  Mon  âme  commençait  à  se  repentir  de  la  bruta- 
lité de  mes  premières  paroles.  —  Je  crois  même 
qu'elle  s'en  était  repentie  un  instant  avant  de  les 
laisser  échapper.  C'est  ainsi  que,  lorsqu'on  ren- 
contre inopinément  dans  sa  course  un  fossé  ou  un 
bourbier,  on  le  voit,  mais  on  n'a  plus  le  temps  de 
l'éviter. 

Rosine  acheva  de  me  ramener  au  bon  sens  et  au 
repentir  :  elle  avait  reconnu  Jacques,  qui  avait  sou- 
vent partagé  son  pain  avec  elle,  et  lui  témoignait, 
par  ses  caresses,  son  souvenir  et  sa  reconnaissance. 

Pendant  ce  temps,  Joannetti,  ayant  rassemblé 
les  restes  de  mon  diner,  qui  étaient  destinés  pour  le 
sien,  les  donna  sans  hésiter  à  Jacques. 

Pauvre  Joannetti  ! 

C'est  ainsi  que,  dans  mon  voyage,  je  vais  prenant 
des  leçons  de  philosophie  et  d'humanité  de  mon  do- 
mestique et  de  mon  chien. 
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CHAPITRE  XXK. 

Avant  d'aller  plus  loin,  je  veux  détruire  un  doute 
qui  pourrait  s'être  introduit  dans  l'esprit  de  mes 
lecteurs. 

Je  ne  voudrais  pas.  pour  tout  au  monde,  qu'on 
me  soupçonnât  d'avoir  entrepris  ce  voyage  unique- 
ment pour  ne  savoir  que  faire,  et  forcé,  en  quelque 
manière,  par  les  circonstances  :  j'assure  ici,  et  jure 
par  tout  ce  qui  m'est  cher,  que  j'avais  le  dessein  de 
l'entreprendre  longtemps  avant  l'événement  qui 
m'a  fait  perdre  ma  liberté  pendant  quarante-deux 
jours.  Cette  retraite  forcée  ne  fut  qu'une  occasion 
de  me  mettre  en  route  plus  tôt. 

Je  sais  que  la  protestation  gratuite  que  je  fais  ici 
paraîtra  suspecte  à  certaines  personnes  ;  —  mais  je 
sais  aussi  que  les  gens  soupçonneux  ne  liront  pas 
ce  livre  :  —  ils  ont  assez  d'occupation  chez  eux  et 
chez  leurs  amis  ;  ils  ont  bien  d'autres  affaires  :  — 
et  les  bonnes  gens  me  croiront. 

Je  conviens  cependant  que  j'aurais  préféré  m'oc- 
cuper  de  ce  voyage  dans  un  autre  temps,  et  que 
j'aurais  choisi,  pour  l'exécuter,  le  carême  plutôt  que 
le  carnaval  :  toutefois,  des  réflexions  philosophi- 
ques, qui  me  sont  venues  du  ciel,  m'ont  beaucoup 
aidé  à  supporter  la  privation  des  plaisirs  que  Turin 
présente  en  foule  dans  ces  moments  de  bruit  et 
d'agitation.  — Il  est  très-sûr,  me  disais-je,  que  les 
murs  de  ma  chambre  ne  sont  pas  aussi  magnifique- 
ment, décorés  que  ceux  d'une  salle  de  bal  :  le  si- 
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lence  de  ma  cabine  ne  vaut  pas  l'agréable  bruit  de 
la  musique  et  de  la  danse  ;  mais,  parmi  les  brillants 
personnages  qu'on  rencontre  dans  ces  f  'tes,  il  en 
est  certainement  de  plus  ennuyés  que  moi. 

Et  pourquoi  m'attaclierais-je  à  considérer  ceux 
qui  sont  dans  une  situation  plus  agréable,  tandis 
que  le  monde  fourmille  de  gens  plus  malheureux 
que  je  ne  le  suis  dans  la  mienne  ?  —  Au  lieu  de 
me  transporter  par  l'imagination  dans  ce  superbe 
casin,  où  tant  de  beautés  sont  éclipsées  par  la  jeune 
Eugénie,  pour  me  trouver  heureux  je  n'ai  qu'à 
m'arrêter  un  instant  le  long  des  rues  qui  y  condui- 
sent. —  Un  tas  d'infortunés,  couchés  à  demi  nus 
sous  les  portiques  de  ces  appartements  somptueux, 
semblent  près  d'expirer  de  froid  et  de  misère.  — 
Quel  spectacle!  Je  voudrais  que  cette  page  de 
mon  livre  fi!it  connue  de  tout  l'univers;  je  voudrais 
qu'on  sût  que,  dans  cette  ville,  où  tout  respire 
l'opulence,  pendant  les  nuits  les  plus  froides  de 
l'hiver,  une  foule  de  malheureux  dorment  à  dé- 
couvert, la  tête  appuyée  sur  une  borne  ou  sur  le 
seuil  d'un  palais. 

Ici  c'est  un  groupe  d'enfants  serrés  les  uns 
contre  les  autres  pour  ne  pas  mourir  de  froid.  — 
Là,  c'est  une  femme  tremblante  et  sans  voix  pour 
se  plaindre.  —  Les  passants  vont  et  viennent,  sans 
être  émus  d'un  spectacle  auquel  ils  sont  accou- 
tumés. —  Le  bruit  des  carrosses,  la  voix  de  l'in- 
tempérance, les  sons  ravissants  de  la  musique,  S6 
mêlent  quelquefois  aux  cris  de  ces  malheureux, 
et  forment  une  horrible  dissonance. 

6 
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CHAPITRE  XXX. 

Celui  qui  se  presserait  de  jugf^-r  une  ville  d'après 
le  chapitre  précédent  se  tromperait  fort.  J'ai  parlé 
des  pauvres  qu'on  y  trouve,  de  leurs  cris  pitoyables, 
et  de  l'indifférence  de  certaines  personnes  à  leur 
égard;  mais  je  n'ai  rien  dit  de  la  foule  d'hommes 
charitables  qui  dorment  pendant  que  les  autres 
s'amusent,  qui  se  lèvent  à  la  pointe  du  jour,  et  vont 
secourir  l'infortune  sans  témoin  et  sans  ostentation. 
—  Non,  je  ne  passerai  point  cela  sous  silence  :  — 
je  veux  l'écrire  sur  le  revers  de  la  page  que  tout 
Vunivers  doit  lire. 

Après  avoir  ainsi  partagé  leur  fortune  avec  leurs 
frères,  après  avoir  versé  le  baume  dans  ces  cœurs 
froissés  par  la  douleur,  ils  vont  dans  les  églises, 
tandis  que  le  vice  fatigué  dort  sur  l'édredon,  offrir 
à  Dieu  leurs  prières  et  le  remercier  de  ses  bienfaits  : 
la  lumière  de  la  lampe  solitaire  combat  encore 
dans  le  temple  celle  du  jour  naissant,  et  déjà  ils 
sont  prosternés  au  pied  des  autels  ;  —  et  l'Éternel, 
irrité  de  la  dureté  et  de  l'avarice  des  hommes,  re- 
tient sa  foudre  Dréte  à  frapper  1 
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CHAPITRE  XXXI. 

J'ai  voulu  dire  quelque  chose  de  ces  malheureux 
dans  mon  voyage,  parce  que  l'idée  de  leur  misère 
est  souvent  venue  me  distraire  en  chemin.  Quel- 
quefois, frappé  de  la  différence  de  leur  situation 
et  de  la  mienne,  j'arrêtais  tout  à  coup  ma  berline, 
et  ma  chambre  me  paraissait  prodigieusement  em- 
bellie. Quel  luxe  inutile  !  Six  chaises  !  deux  tables  ! 
un  bureau  !  un  miroir  !  quelle  ostentation  !  Mon  lit 
surtout,  mon  lit  couleur  de  rose  et  blanc,  et  mes  deux 
matelas,  me  semblaient  défier  la  magnificence  et  la 
mollesse  des  monarques  de  l'Asie.  —  Ces  réflexions 
me  rendaient  indifférents  les  plaisirs  qu'on  m'avait 
défendus:  et,  de  réflexions  en  réflexions,  mon  accès 
de  philosophie  devenait  tel,  que  j'aurais  vu  un  bal 
dans  la  chambre  voisine,  que  j'aurais  entendu  le 
son  des  violons  et  des  clarinettes,  sans  remuer  de  ma 
place  ;  —  j'aurais  entendu  de  mes  deux  oreilles  la 
voix  mélodieuse  de  Marckesini ,  cette  voix  qui  m'a 
si  souvent  mis  hors  de  moi-même,  —  oui,  je  l'aurais 
entendue  sans  m'ébranler  :  —  bien  plus,  j'aurais 
regardé  sans  la  moindre  émotion  la  plus  belle  femme 
de  Turin,  Eugénie  elle-même,  parée  de  la  tête  a  ix 
pieds  par  les  mains  de  mademoiselle  Rapous  ^  — 
Cela  n'est  cependant  pas  bien  sûr. 


1  Fameuse  marchande  de  modes  à  l'époque  du  Voyage  aidour  de  ma 
chambre. 


64  VOYAGE 


CHAPITIŒ  XXXII. 

Mais,  permettez -moi  de  vous  le  demander,  mes- 
sieurs, vous  amusez-vous  autant  qu'autrefois  au  bal 
et  à  la  comédie  ?  —  Pour  moi,  je  vous  l'avoue,  de- 
puis quelque  temps  toutes  les  assemblées  nom- 
breuses m'inspirent  une  certaine  terreur.  —  J'y 
suis  assailli  par  un  songe  sinistre.  —  En  vain  je 
fais  mes  efforts  pour  le  chasser,  il  revient  toujours, 
comme  celui  à'Atkalie.  —  C'est  peut-être  parce  que 
l'âme,  inondée  aujourd'hui  d'idées  noires  et  de  ta- 
bleaux déchirants,  trouve  partout  des  sujets  de 
tristesse,  —  comme  un  estomac  vicié  convertit  en 
poisons  les  aliments  les  plus  sains.  —  Quoi  qu'il  en 
soit,  voici  mon  songe  :  —  Lorsque  je  suis  dans  une 
de  ces  fêtes,  au  milieu  de  cette  foule  d'hommes 
aimables  et  caressants  qui  dansent,  qui  chantent, 
—  qui  pleurent  aux  tragédies,  qui  n'expriment  que 
la  joie,  la  franchise  et  la  cordialité,  je  me  dis  :  — 
Si  dans  cette  assemblée  polie  il  entrait  tout  à  coup 
un  ours  blanc,  un  philosophe,  un  tigre,  ou  quelque 
autre  animal  de  cette  espèce,  et  que,  montant  à 
l'orchestre,  il  s'écriât  d'une  voix  forcenée  :  — aMal- 
«  heureux  humains  !  écoutez  la  vérité  qui  vous 
0  parle  par  ma  bouche  ;  vous  êtes  opprimés;  tyran- 
ci  nisés  ;  vous  êtes  malheureux  ;  vous  vous  ennuyez. 
«  —  Sortez  de  cette  léthargie  ! 

«  Vous,  musiciens,  commencez  par  briser  ces 
«  instruments  sur  vos  têtes;  que  chacun  s'arme  d'un 
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«  poignard  :  ne  pensez  plus  désormais  aux  dé- 
«  lassements  et  aux  fêtes;  montez  aux  loges,  égor- 
«  gez  tout  le  monde  ;  que  les  femmes  trempent  aussi 
a  leurs  mains  timides  dans  le  sang  ! 

«  Sortez,  vous  êtes  libres;  arrachez  votre  roi  de 
«  son  trône,  et  votre  Dieu  de  son  sanctuaire  !  » 

—  Eh  bien ,  ce  que  le  tigre  a  dit,  combien  de  ces 
hommes  charmants  l'exécuteront  ?  —  Combien  peut- 
être  y  pensaient  avant  qu'il  entrât?  Qui  le  sait? 
—  Est-ce  qu'on  ne  dansait  pas  à  Paris  il  y  a  cinq 
ans  1  ? 

«  Joannetti^  fermez  les  portes  et  les  fenêtres.  — 
«  Je  ne  veux  plus  voir  la  lumière  ;  qu'aucun  homme 
«  n'entre  dans  ma  chambre;  —  mettez  mon  sabre 
«  à  la  portée  de  ma  mam,  —  sortez  vous-même,  et 
«  ne  reparaissez  plus  devant  moi  !  » 

1  On  voit  que  ce  chapitre  fut  écrit  eu  1794  ;  il  est  aisé  de  s'apercevoi' 
eu  lisant  cet  ouvrage  qu'il  fut  laissé  et  repris. 
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CHAPITRE  XXXIII. 

«Non,  non,  reste,  Joannelti;  reste,  pauvre  garçon: 
«  et  toi  aussi,  ma  Rosine;  toi,  qui  devines  mes  pei- 
«  nés  et  qui  les  adoucis  par  tes  caresses;  viens, 
«  ma  Rosine  ;  viens.  —  V  consonne  et  séjour.  » 
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CHAPITRE  XXXIV. 

La  chute  de  ma  chaise  de  poste  a  rendu  le  ser- 
vice au  lecteur  de  raccourcir  mon  voyage  d'une 
bonne  douzaine  de  chapitres,  parce  qu'en  me  rele- 
vant je  me  trouvai  vis-à-vis  et  tout  près  de  mon 
bureau,  et  que  je  ne  fus  plus  à  temps  de  faire  des 
réflexions  sur  le  nombre  d'estampes  et  de  tableaux 
que  j'avais  encore  à  parcourir,  et  qui  auraient  pu 
allonger  mes  excursions  sur  la  peinture. 

En  laissant  donc  sur  la  droite  les  portraits  de 
Raphaël  et  de  sa  maîtresse,  le  chevalier  d'Assas  et 
la  bergère  des  Alpes,  et  longeant  sur  la  gauche  du 
côté  de  la  fenêtre,  on  découvre  mon  bureau  :  c'est 
le  premier  objet  et  le  plus  apparent  qui  se  présente 
aux  regards  du  voyageur,  en  suivant  la  route  que  je 
viens  d'indiquer. 

Il  est  surmonté  de  quelques  tablettes  servant  de 
bibliothèque  ;  —  le  tout  est  couronné  par  un  buste 
qui  termine  la  pyramide,  et  c'est  l'objet  qui  con- 
tribue le  plus  à  l'embellissement  du  pays. 

En  tirant  le  premier  tiroir  adroite,  on  trouve  une 
écritoire,  du  papier  de  toute  espèce,  des  plumes 
toutes  taillées,  de  la  cire  à  cacheter.  —  Tout  cela 
donnerait  l'envie  d'écrire  à  l'être  le  plus  indolent. 
—  Je  suis  si!u',  ma  chère  Jenny,  que  si  tu  venais  à 
ouvrir  ce  tiroir  par  hasard,  tu  répondrais  à  la  lettre 
que  je  t'écrivis  l'an  passé.  —  Dans  le  tiroir  corres- 
pondant gisent  confusément  entassés  les  matériaux 
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de  l'histoire  attendrissante  de  la  prisonnière  de  Pi- 
gnerol,  que  vous  lirez  bientôt,  mes  cliers  amis*. 

Entre  ces  deux  tiroirs  est  un  enfoncement  où  je 
jette  les  lettres  à  mesure  que  je  les  reçois  :  on  trouve 
là  toutes  celles  que  j'ai  reçues  depuis  dix  ans;  les 
plus  anciennes  sont  rangées,  selon  leurs  dates,  en 
plusieurs  paquets  :  les  nouvelles  sont  pêle-mêle  ; 
il  m'en  reste  plusieurs  qui  datent  de  ma  première 
jeunesse. 

Quel  plaisir  de  revoir  dans  ces  lettres  les  situa- 
tions intéressantes  de  nos  jeunes  années,  d'être 
transportés  de  nouveau  dans  ces  temps  heureux 
que  nous  ne  reverrons  plus  ! 

Ah  î  mon  cœur  est  plein  !  comme  il  jouit  triste- 
ment lorsque  mes  yeux  parcourent  les  lignes  tracées 
par  un  être  qui  n'existe  plus!  Voilà  ses  caractères, 
c'est  son  cœur  qui  conduisait  sa  main,  c'est  à  moi 
qu'il  écrivait  cette  lettre,  et  cette  lettre  est  tout  ce 
qui  me  reste  de  lui  ! 

Lorsque  je  porte  la  main  dans  ce  réduit,  il  est 
rare  que  je  m'en  tire  de  toute  la  journée.  C'est  ainsi 
que  le  voyageur  traverse  rapidement  quelques  pro- 
vinces d'Italie,  en  faisant  à  la  hâte  quelques  obser- 
vations superficielles,  pour  se  fixer  à  Rome  pendant 
des  mois  entiers.  —  C'est  la  veine  la  plus  riche  de 
la  mine  que  j'exploite.  Quel  changement  dans  mes 
idées  et  dans  mes  sentiments  !  quelle  différence  dans 
mes  amis!  Lorsque  je  les  examine  alors  et  aujour- 

1  L'auteur  n'a  pas  tenu  parole;  et  si  quelque  chose  a  paru  sous  ce  titre, 
l'auteur  du  Voyage  autour  de  ma  chambre  déchrz  qu'il  n'y  entre  pour 
rien. 
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d'hui,  je  les  vois  mortellement  agités  pour  des  pro- 
jets qui  ne  les  touchent  plus  maintenant.  Nous  re- 
gardions comme  un  grand  malheur  un  événement; 
mais  la  fin  de  la  lettre  manque,  et  l'événement  est 
complètement  oublié  :  je  ne  puis  savoir  de  quoi  d 
était  question.  —  Mille  préjugés  nous  assiégeaient  ; 
le  monde  et  les  hommes  nous  étaient  totalement  in- 
connus ;  mais  aussi  quelle  chaleur  dans  notre  com- 
merce !  quelle  liaison  intime  !  quelle  confiance  sans 
bornes  ! 

Nous  étions  heureux  par  nos  erreurs.  —  Et  main- 
tenant :  —  Ah  !  ce  n'est  plus  cela  !  il  nous  a  fallu 
lire,  comme  les  autres,  dans  le  cœur  hnmain  ;  —  et 
la  vérité,  tombant  au  miUeu  de  nous  comme  une 
bombe,  a  détruit  pour  toujours  le  palais  enchanté 
de  rilUision. 
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CHAPITRE  XXXV. 

Il  ne  tiendrait  qu'à  moi  de  faire  un  chapitre  sur 
cette  rose  sèche  que  voilà,  si  le  sujet  en  valait  la 
peine  :  c'est  une  fleur  du  carnaval  de  l'année  der- 
nière. J'allai  moi-même  la  cueillir  dans  les  serres  du 
Valentin,  et  le  soir,  une  heure  avant  le  bal,  plein 
d'espérance  et  dans  une  agréable  émotion,  j'allai  la 
présenter  à  madame  de  Hautcastel.  Elle  la  prit,  — 
la  posa  sur  sa  toilette,  sans  la  regarder  et  sans  me 
regarder  moi-même.  —  Mais  comment  aurait-elle 
fait  attention  à  moi  !  elle  était  occupée  à  se  regarder 
elle-même.  Debout  devant  un  grand  miroir,  toute 
coiffée,  elle  mettait  la  dernière  main  à  sa  parure  : 
elle  était  si  fort  préoccupée,  son  attention  était  si 
totalement  absorbée  par  des  rubans,  des  gazes  et 
des  pompons  de  toute  espèce  amoncelés  devant  elle, 
que  je  n'obtins  pas  même  un  regard,  un  signe.  — 
Je  me  résignai  :  je  tenais  humblement  des  épingles 
toutes  prêtes,  arrangées  dans  ma  main  ;  mais  son 
carreau  se  trouvant  plus  à  sa  portée,  elle  les  prenait 
à  son  carreau,  —  et  si  j'avançais  la  main,  elle  les 
prenait  de  ma  main  —  indifféremment  ;  —  et  pour 
les  prendre  elle  tâtonnait,  sans  ôter  les  yeux  de  son 
miroir,  de  crainte  de  se  perdre  de  vue.  • 

Je  tins  quelque  temps  un  second  miroir  derrière 
elle,  pour  lui  faire  mieux  juger  de  sa  parure;  et  sa 
physionomie  se  répétant  d'un  miroir  à  l'autre,  je  vis 
alors  une  perspective  de  coquettes,  dont  aucune  ne 


AUTOUR   DE   MA   CHAMBRE.  1[ 

faisait  attention  à  moi.  Enfin,  l'avouerai-je?  nous 
faisions,  ma  rose  et  moi,  une  fort  triste  figure. 

Je  finis  par  perdre  patience,  et  ne  pouvant  plus 
résister  au  dépit  qui  me  dévorait,  je  posai  le  miroir 
que  je  tenais  à  ma  main,  et  je  sortis  d'un  air  de  co- 
lère, et  sans  prendre  congé. 

«  Vous  en  allez-vous?  »  me  dit-elle  en  se  tournant 
de  ce  côté  pour  voir  sa  taille  de  profil.  —  Je  ne  ré- 
pondis rien  ;  mais  j'écoutai  quelque  temps  à  la  porte, 
pour  savoir  l'effet  qu'allait  produire  ma  brusque 
sortie.  —  «  Ne  voyez-vous  pas,  disait-elle  à  sa  femme 
«  de  chambre,  après  un  instant  de  silence,  ne  voyez- 
«  vous  pas  que  ce  caraco  est  beaucoup  trop  large  pour 
«  ma  taille,  surtout  en  bas,  et  qu'il  y  faut  faire  une 
«  baste  avec  des  épingles?  *  » 

Comment  et  pourquoi  cette  rose  sèche  se  trouve  là 
sur  une  tablette  de  mon  bureau,  c'est  ce  que  je  ne 
dirai  certainement  pas,  parce  que  j'ai  déclaré  qu'une 
rose  sèche  ne  méritait  pas  un  chapitre. 

Remarquez  bien,  mesdames,  que  je  ne  fais  au- 
cune réflexion  sur  l'aventure  de  la  rose  sèche.  Je  ne 
dis  point  que  madame  de  Hautcastel  ait  bien  ou  mal 
fait  de  me  préférer  sa  parure,  ni  que  j'eusse  le  droit 
d'être  reçu  autrement. 

Je  me  garde  encore  avec  plus  de  soin  d'en  tirer 
des  conséquences  générales  sur  la  réalité,  la  force  et 
la  durée  de  l'affection  des  dames  pour  leurs  amis. 
'—  Je  me  contente  de  jeter  ce  chapitre  (puisque  c'en 
est  un),  de  le  jeter,  dis-ie,  dans  le  monde,  avec  lo 

1  Terme  national  cînplovc  eu  badinant  pour  rempli. 
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roste  du  voyage,  sans  l'adresser  à  personne,  et  sans 
le  recommander  à  personne. 

Je  n'ajouterai  qu'un  conseil  pour  vous,  messieurs: 
c'est  de  vous  mettre  bien  dans  l'esprit  qu'un  jour  de 
bal  votre  maîtresse  n'est  plus  à  vous. 

Au  moment  où  la  parure  commence,  l'amant  n'est 
plus  qu'un  mari,  et  le  bal  seul  devient  l'amant. 

Tout  le  monde  sait  de  reste  ce  que  gagne  un  mari 
à  vouloir  se  faire  aimer  par  force;  prenez  donc 
votre  mal  en  patience  et  en  riant. 

Et  ne  vous  faites  pas  illusion,  monsieur  :  si  l'on 
vous  voit  avec  plaisir  au  bal,  ce  n'est  point  en  votre 
qualité  d'amant,  car  vous  êtes  un  mari  ;  c'est  parce 
que  vous  faites  partie  du  bal,  et  que  vous  êtes,  par 
conséquent,  une  fraction  de  sa  nouvelle  conquête  ; 
vous  êtes  une  décimale  d'amant  :  ou  bien,  peut-être, 
c'est  parce  que  vous  dansez  bien,  et  que  vous  la  fe- 
rez briller  :  enfin,  ce  qu'il  peut  y  avoir  de  plus  flat- 
teur pour  vous  dans  le  bon  accueil  qu'elle  vous  fait, 
c'est  qu'elle  espère  qu'en  déclarant  pour  son  amant 
un  homme  de  mérite  comme  vous,  elle  excitera  la 
jalousie  de  ses  compagnes  ;  sans  cette  considéra- 
tion, elle  ne  vous  regarderait  seulement  pas. 

Voilà  donc  qui  est  entendu  ;  il  faudra  vous  rési- 
gner et  attendre  que  votre  rôle  de  mari  soit  passé. 
—  J'en  connais  plus  d'un  qui  voudraient  en  être 
quittes  à  si  bon  marche. 
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CHAPITRE  XXXVI. 


J'ai  promis  un  dialogue  entre  mon  âme  et  Vautre: 
mais  il  est  certains  chapitres  qui  m'échappent,  ou 
plutôt  il  en  est  d'autres  qui  coulent  de  ma  plume 
comme  malgré  moi,  et  qui  déroutent  mes  projets  : 
de  ce  nombre  est  celui  de  ma  bibliothèque,  que  je 
ferai  le  plus  court  possible.  —  Les  quarante-deux 
jours  vont  finir,  et  un  espace  de  temps  égal  ne  suf- 
firait pas  pour  achever  la  description  du  riche  pays 
où  je  voyage  si  agréablement. 

Ma  bibliothèque  donc  est  composée  de  romans, 
puisqu'il  finit  vous  le  dire,  —  oui,  de  romans,  et  de 
quelques  poètes  choisis. 

Conmie  si  je  n'avais  pas  assez  de  mes  maux,  je 
partage  encore  volontairement  ceux  de  mille  per- 
sonnages imaginaires,  et  je  les  sens  aussi  vivement 
que  les  miens  :  que  de  larmes  n'ai-je  pas  versées 
pour  cette  malheureuse  Clarisse  et  pour  l'amant  de 
Charlotte! 

Mais  si  je  cherche  ainsi  de  feintes  afflictions,  je 
trouve,  en  revanche,  dans  ce  monde  imaginaire,  la 
vertu,  la  bonté,  le  désintéressement,  que  je  n'ai  pas 
encore  trouvés  réunis  dans  le  monde  réel  où  j'existe. 
—  J'y  trouve  une  femme  comme  je  la  désire,  sans 
humeur,  sans  légèreté,  sans  détour  :  je  ne  dis  rien 
de  la  beauté  ;  on  peut  s'en  fier  à  mon  imagination  : 
je  la  fais  si  belle,  qu'il  n'y  a  rien  à  redire.  Ensuite, 
fermant  le  livre,  qui  ne  répond  plus  à  mes  idées,  je 
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la  prends  par  la  main,  et  nous  parcourons  ensemble 
un  pays  mille  fois  plus  délicieux  que  celui  d'Eden. 
Quel  peintre  pourrait  représenter  le  paysage  en- 
chanté où  j'ai  placé  la  divinité  de  mon  cœur?  et  quel 
poëte  pourra  jamais  décrire  les  sensations  vives  et 
variées  que  j'éprouve  dans  ces  régions  enchantées? 

Combien  de  fois  n'ai-je  pas  maudit  ce  Cleveland, 
qui  s'embarque  à  tout  instant  dans  de  nouveaux  mal- 
heurs qu'il  pourrait  éviter  !  —  Je  ne  puis  souffrir  ce 
livre  et  cet  enchaînement  de  calamités  ;  mais  si  je 
l'ouvre  par  distraction,  il  faut  que  je  le  dévore  jus- 
qu'à la  fin. 

Comment  laisser  ce  pauvre  homme  chez  les  Aba- 
quis  ?  que  deviendrait-il  avec  ces  sauvages  ?  J'ose 
encore  moins  l'abandonner  dans  l'excursion  qu'il 
fait  pour  sortir  de  sa  captivité. 

Enfin,  j'entre  tellement  dans  ses  peines,  je  m'in- 
téresse si  fort  à  lui  et  à  sa  famille  infortunée,  que 
l'apparition  inattendue  des  féroces  Ruinions  me  fait 
dresser  les  cheveux  :  une  sueur  froide  me  couvre 
lorsque  je  lis  ce  passage,  et  ma  frayeur  est  aussi  vive, 
aussi  réelle  que  si  je  devais  être  rôti  moi-même  et 
mangé  par  cette  canaille. 

Lorsque  j'ai  assez  pleuré  et  fait  l'amour,  je  cherche 
quelque  poëte,  et  je  pars  de  nouveau  pour  un  autre 
monde. 
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CHAPITRE   XXXVII. 


Depuis  l'expédition  des  Argonautes  jusqu'à  l'as- 
semblée des  Notables  ,  depuis  le  fin  fond  des  enfers 
jusqu'à  la  dernière  étoile  fixe  au  delà  de  la  voie 
lactée,  jusqu'aux  confins  de  l'univers  ,  jusqu'aux 
portes  du  chaos,  voilà  le  vaste  champ  où  je  me 
promène  en  long  et  en  large,  et  tout  à  loisir  ;  car 
le  temps  ne  me  manque  pas  plus  que  l'espace. 
C'est  là  que  je  transporte  mon  existence,  à  la 
suite  d'Bomèi'e,  deMilton,de  Virgile,  d'Ossian,eic. 

Tous  les  événements  qui  ont  lieu  entre  ces 
deux  époques  ,  tous  les  pays ,  tous  les  mondes  et 
tous  les  êtres  qui  ont  existé  entre  ces  deux  termes, 
tout  cela  est  à  moi ,  tout  cela  m'appartient  aussi 
bien,  aussi  légitimement  que  les  vaisseaux  qui  en- 
traient dans  le  Pirée  appartenaient  à  un  certain 
Athénien. 

J'aime  surtout  les  poètes  qui  me  transportent 
dans  la  plus  haute  antiquité  :  la  mort  de  l'ambi- 
tieux Agamemnon  ,  les  fureurs  à'Oreste  et  toute 
l'histoire  tragique  de  la  famille  des  Atrées ,  persé- 
cutée par  le  ciel,  m'inspirent  une  terreur  que  les 
événements  modernes  ne  sauraient  faire  naître  en 
moi. 

Voilà  l'urne  fatale  qui  contient  les  cendres  d'O- 
7'este.  Qui  ne  frémirait  à  cet  aspect  ?  Élective  !  mal- 
heureuse sœur,  apaise-toi  :  c'est  Oresle  lui-même 
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qui  apporte  l'urne ,  et  ces  cendres  sont  celles  de 
ses  ennemis 

On  ne  retrouve  plus  maintenant  de  rivages  sem- 
blables à  ceux  du  Xonthe  ou  du  Scamandre  ;  —  on 
ne  voit  plus  de  plaines  comme  celles  de  YHespérie 
ou  de  YAixudie.  Où  sont  aujourd'hui  les  îles  de 
Lemnos  et  de  Crète  ?  Où  est  le  fameux  labyrinthe  ? 
Où  est  le  rocher  qu'Armne  délaissée  arrosait  de  ses 
larmes  ?  —  On  ne  voit  plus  de  Thésées,,  encore 
moins  (ï Hercules  ;  les  hommes  et  même  les  héros 
d'aujourd'hui  sont  des  pygmées. 

Lorsque  je  veux  me  donner  ensuite  une  scène 
d'enthousiasme,  et  jouir  de  toutes  les  forces  de  mon 
imagination,  je  m'attache  hardiment  aux  plis  de  la 
robe  flottante  du  sublime  aveugle  d'Albion,  au  mo- 
ment où  il  s'élance  dans  le  ciel,  et  qu'il  ose  appro- 
cher du  trône  de  rÉternel.  —  Quelle  muse  a  pu  le 
soutenir  à  cette  hauteur  ,  où  nul  homme  avant  lui 
n'avait  osé  porter  ses  regards  ?  —  De  l'éblouissant 
parvis  céleste  que  l'avare  Mammon  regardait  avec 
des  yeux  d'envie ,  je  passe  avec  horreur  dans  les 
vastes  cavernes  du  séjour  de  Satan  ;  —  j'assiste  au 
conseil  infernal ,  je  me  mêle  à  la  foule  des  esprits 
rebelles,  et  j'écoute  leurs  discours. 

Mais  il  faut  que  j'avoue  ici  une  faiblesse  que  je 
me  suis  souvent  reprochée. 

Je  ne  puis  m'empêcher  de  prendre  un  certain  in- 
térêt à  ce  pauvre  Satan  (je  parle  du  Satan  de  Milton) 
depuis  qu'il  est  ainsi  précipité  du  ciel.  Tout  en  blâ- 
mant l'opiniâtreté  de  l'esprit  rebelle,  j'avoue  que 
la  fermeté  qu'il  montre  dans  l'excès  du  malheur 


AUTOUR   DE   MA   CHAMBRE.  77 

et  la  grandeur  de  son  courage  me  forcent  à  l'admi- 
ration malgré  moi.  —  Quoique  je  n'ignore  pas  les 
malheurs  dérivés  de  la  funeste  entreprise  qui  le 
conduisit  à  forcer  les  portes  des  enfers  pour  venir 
troubler  le  ménage  de  nos  premiers  parents ,  je  ne 
puis,  quoi  que  je  fasse,  souhaiter  un  moment  de  le 
voir  périr  en  chemin  dans  la  confusion  du  chaos. 
Je  crois  même  que  je  l'aiderais  volontiers,  sans  la 
honte  qui  me  retient.  Je  suis  tous  ses  mouvements, 
et  je  trouve  autant  de  plaisir  à  voyager  avec  lui  que 
si  j'étais  en  bonne  compagnie.  J'ai  beau  réfléchir 
qu'après  tout  c'est  un  diable,  qu'il  est  en  chemin 
pour  perdre  le  genre  humain,  que  c'est  un  vrai  dé- 
mocrate, non  de  ceux  d'Athènes,  mais  de  Paris, 
tout  cela  ne  peut  me  guérir  de  ma  prévention. 

Quel  vaste  projet  !  et  quelle  hardiesse  dans  l'exé- 
cution ! 

Lorsque  les  spacieuses  et  triples  portes  des  enfers 
s'ouvrirent  tout  à  coup  devant  lui  à  deux  battants, 
et  que  la  profonde  fosse  du  néant  et  de  la  nuit  pa- 
rut à  ses  pieds  dans  toute  son  horreur,  —  il  par- 
courut d'un  œil  intrépide  le  sombre  empire  du 
chaos  ;  et,  sans  hésiter,  ouvrant  ses  vastes  ailes, 
qui  auraient  pu  couvrir  une  armée  en' lère,  il  se 
précipita  dans  l'abîme. 

Je  le  donne  en  quatre  au  plus  hardi.  —  Et 
c'est,  selon  moi,  un  des  beaux  efforts  de  l'imagina- 
tion, comme  un  des  plus  beajx  voyages  qui  aient 
jamais  été  faits,  —  après  le  voyage  autour  de  ma 
chambre, 

7. 
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CHAPITRE  XXXVIII. 

Je  ne  finirais  pas  si  je  voulais  décrire  la  millième 
partie  des  événements  singuliers  qui  m'arrivent  lors- 
que je  voyage  près  de  ma  bibliothèque;  les  voyages 
de  Cook  et  les  observations  de  ses  compagnons  de 
voyage,  les  docteurs  Banks  et  Solandcr,  ne  sont  rien 
en  comparaison  de  mes  aventures  dans  ce  seul  dis- 
trict :  aussi  je  crois  que  j'y  passerais  ma  vie  dans  une 
espèce  de  ravissement,  sans  le  buste  dont  j'ai  parlé, 
sur  lequel  mes  yeux  et  mes  pensées  tinissent  tou- 
jours par  se  fixer,  quelle  que  soit  la  situation  de  mon 
âme  ;  et  lorsqu'elle  est  trop  violemment  agitée,  ou 
qu'elle  s'abandonne  au  découragement,  je  n'ai  qu'à 
regarder  ce  buste  pour  la  remettre  dans  son  assiette 
naturelle  :  c'est  le  diapason  avec  lequel  j'accorde 
l'assemblage  variable  et  discord  de  sensations  et  de 
perceptions  qui  forme  mon  existence. 

Comme  il  est  ressemblant  !  — Yoilà  bien  les  traits 
que  la  nature  avait  donnés  au  plus  vertueux  des 
hommes.  Ah!  si  le  sculpteur  avait  pu  rendre  visibles 
son  âme  excellente,  son  génie  et  son  caractère  !  — 
Mais  qu'ai-je  entrepris  ?  Est-ce  donc  ici  le  lieu  de 
faire  son  éloge  ?  Est-ce  aux  hommes  qui  m'entourent 
que  je  l'adresse?  Eh!  que  leur  importe? 

Je  me  contente  de  me  prosterner  devant  ton  image 
chérie,  ô  le  meilleur  des  pères  !  Hélas  !  cette  image 
est  tout  ce  qui  me  reste  de  toi  et  de  ma  patrie  :  tu 
as  quitté  la  terre  au  moment  où  le  crime  allait  l'en- 
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vahir;  et  tels  sont  les  maux  dont  il  nous  accable, 
que  ta  famille  elle-même  est  contrainte  de  regarder 
aujourd'hui  ta  perte  connue  un  bienfait.  Que  de 
maux  t'eût  fait  éprouver  une  plus  longue  vie  !  0  mon 
père  !  le  sort  de  ta  nombreuse  famille  est-il  connu 
de  toi  dans  le  séjour  du  bonheur?  Sais-tu  que  tes 
enfants  sont  exilés  de  cette  patrie  que  tu  as  servie 
pendant  soixante  ans  avec  tant  de  zèle  et  d'intégrité? 
Sais-tu  qu'il  leur  est  défendu  de  visiter  ta  tombe  ? 
—  Mais  la  tyrannie  n'a  pu  leur  enlever  la  partie  la 
plus  précieuse  de  ton  héritage,  le  souvenir  de  tes 
vertus  et  la  force  de  tes  exemples  :  au  milieu  du  tor- 
rent criminel  qui  entraînait  leur  patrie  et  leur  for- 
tune dans  le  gouffre,  ils  sont  demeurés  inaltérable- 
ment  unis  sur  la  ligne  que  tu  leur  avais  tracée  ;  et 
lorsqu'ils  pourront  encore  se  prosterner  sur  ta  cendre 
vénérée,  elle  les  reconnaîtra  toujours. 
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CHAPITRE  XXXIX. 

J'ai  promis  un  dialogue,  je  tiens  parole.  —  C'était 
le  matin  à  l'aube  du  jour  :  les  rayons  du  soleil  do- 
raient à  la  fois  le  sommet  du  mont  Viso  et  celui  des 
montagnes  les  plus  élevées  de  l'ile  qui  est  à  nos  an- 
tipodes ;  et  déjà  elle  était  éveillée,  soit  que  son  réveil 
prématuré  fût  l'effet  des  visions  nocturnes  qui  la 
mettent  souvent  dans  une  agitation  aussi  fatigante 
qu'inutile,  soit  que  le  carnaval,  qui  tirait  alors  vers 
sa  fin,  fût  la  cause  occulte  de  son  réveil,  ce  temps  de 
plaisir  et  de  folie  ayant  une  influence  sur  la  machine 
humaine  comme  les  phases  de  la  lune  et  de  la  con- 
jonction de  certaines  planètes.  —  Enfin,  elle  était 
éveillée  et  très-éveillée,  lorsque  mon  âme  se  débar- 
rassa elle-même  des  liens  du  sommeil. 

Depuis  longtemps  celle-ci  partageait  confusément 
les  sensations  de  l'autre;  mais  elle  était  encore  em- 
barrassée dans  les  crêpes  de  la  nuit  et  du  sommeil; 
et  ces  crêpes  lui  semblaient  transformés  en  gazes, 
en  linons,  en  toile  des  Indes.  —  Ma  pauvre  âme 
était  donc  comme  empaquetée  dans  tout  cet  attirail; 
et  le  dieu  du  sommeil,  pour  la  retenir  plus  forte- 
ment dans  son  empire,  ajoutait  à  ses  liens  des  tresses 
de  cheveux  blonds  en  désordre,  des  nœuds  de  ru- 
bans, des  colliers  de  perles  :  c'était  une  pitié  pour 
qui  l'aurait  vue  se  débattre  dans  ces  filets. 

L'agitation  de  la  plus  noble  partie  de  moi-même 
se  communiquait  à  l'autre,  et  celle-ci  à  son  tour 
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agissait  puissamment  sur  mon  âme.  —  J'étais  par- 
venu tout  entier  à  un  état  diflicile  à  décrire,  lorsque 
enfin  mon  âme,  soit  par  sagacité,  soit  par  hasard, 
trouva  la  manière  de  se  délivrer  des  gazes  qui  îa 
suffoquaient.  Je  ne  sais  si  elle  rencontra  une  ouver- 
ture, ou  si  elle  s'avisa  tout  simplement  de  les  relever, 
ce  qui  est  plus  naturel;  le  fait  est  qu'elle  trouva 
l'issue  du  labyrinthe.  Les  tresses  de  cheveux  en  dés- 
ordre étaient  toujours  là;  mais  ce  n'était  plus  un 
obstacle,  cé{a\i  plutôt  un  moyen  :  mon  âme  le  saisit, 
comme  un  homme  qui  se  noie  s'accroche  aux  herbes 
du  rivage  ;  mais  le  collier  de  perles  se  rompit  dans 
l'action,  et  les  perles  se  défdant  roulèrent  sur  le  sofa 
et  de  là  sur  le  parquet  de  madame  de  Hautcastcl  ; 
car  mon  âme,  par  une  bizarrerie  dont  il  serait  difli- 
cile de  rendre  raison,  s'imaginait  être  chez  cette 
dame  :  un  gros  bouquet  de  violettes  tomba  par  terre, 
et  mon  âme,  s'éveillant  alors,  rentra  chez  elle,  ame- 
nant à  sa  suite  la  raison  et  la  réalité.  Comme  on 
l'imagine,  elle  désapprouva  fortement  tout  ce  qui 
s'était  passé  en  son  absence,  et  c'est  ici  que  com- 
mence le  dialogue  qui  fait  le  sujet  de  ce  cha- 
pitre. 

Jamais  mon  âme  n'avait  été  si  mal  reçue.  Les  re- 
proches qu'elle  s'avisa  de  faire  dans  ce  moment  cri- 
tique achevèrent  de  brouiller  le  ménage  :  ce  fut  une 
révolte,  une  insurrection  formelle. 

«  Quoi  donc  !  dit  mon  âme,  c'est  ainsi  que  pen- 
«  dant  mon  absence,  au  lieu  de  réparer  vos  forces 
«  par  un  sommeil  paisible,  et  vous  rendre  par  là 
«  plus  propre  à  exécuter  mes  ordres,  vous  vous 


82  VOYAGE 

«  avisez  insolemment  (le  terme  était  un  peu  fort)  de 
c(  vous  livrer  à  des  transports  que  ma  volonté  n'a 
opas  sanctionnés?  » 

Peu  accoutumée  à  ce  ton  de  hauteur,  l'autre  lui 
repartit  en  colère  : 

«  Il  vous  sied  bien,  Madame  (pour  éloigner  de  la 
c(  discussion  toute  idée  de  familiarité),  il  vous  sied 
CI  bien  de  vous  donner  des  airs  de  décence  et  de 
0  vertu  !  Eh  !  n'est-ce  pas  aux  écarts  de  votre  ima- 
«  gination  et  à  vos  extravagantes  idées  que  je  dois 
a  tout  ce  qui  vous  déplaît  en  moi  ?  Pourquoi  n'é- 
«  tiez-vous  pas  là?  — Pourquoi  auriez-vous  le  droit 
«  de  jouir  sans  moi,  dans  les  fréquents  voyages  que 
«  vous  faites  toute  seule  ?  —  Ai-je  jamais  désap- 
«  prouvé  vos  séances  dans  l'empyrée  ou  dans  les 
«  champs  Élysées,  vos  conversations  avec  les  in- 
«  telligences,  vos  spéculations  profondes  (un  peu  de 
c(  raillerie,  comme  on  voit),  vos  châteaux  en  Es- 
«  pagne,  vos  systèmes  sublimes?  Et  je  n'aurais  pas 
«  le  droit,  lorsque  vous  m'abandonnez  ainsi ,  de 
«  jouir  des  bienfaits  que  m'accorde  la  nature  et  des 
«  plaisirs  qu'elle  me  présente  ?  » 

Mon  âme,  surprise  de  tant  de  vivacité  et  d'élo- 
quence, ne  savait  que  répondre.  —  Pour  arranger 
l'affaire,  elle  entreprit  de  couvrir  du  voile  de  la 
bienveillance  les  reproches  qu'elle  venait  de  se  per- 
mettre ;  et  afin  de  ne  pas  avoir  l'air  de  faire  les  pre- 
miers pas  vers  la  réconciliation,  elle  imagina  de 
prendre  aussi  le  ton  de  cérémonie.  —  «  Madame,  » 
dit-elle  à  son  tour  avec  une  cordialité  affectée...  — 
(Si  le  lecteur  a  trouvé  ce  mot  déplacé  lorsqu'il  s'a- 
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dressait  à  mon  âme,  que  dira-t-il  maintenant,  pour 
peu  qu'il  veuille  se  rappeler  le  sujet  de  la  dispute  ? 
—  Mon  âme  ne  sentit  point  l'extrême  ridicule  de 
cette  façon  de  parler ,  tant  la  passion  obscurcit 
l'intelligence  !  )  —  «  Madame,  dit-elle  donc,  je 
«  vous  assure  que  rien  ne  me  ferait  autant  de  plai- 
«  sir  que  de  vous  voir  jouir  de  tous  les  plaisirs  dont 
a  votre  nature  est  susceptible,  quand  même  je  ne 
«  les  partagerais  pas,  si  ces  plaisirs  ne  vous  étaient 
c(  pas  nuisibles  et  s'ils  n'altéraient  pas  l'harmonie 
c(  qui. ..  »  Ici  mon  âme  fut  interrompue  vivement  :  — 
«  Non,  non,  je  ne  suis  point  la  dupe  de  votre  bien- 
ce  veillance  supposée  :  —  le  séjour  forcé  que  nous 
«  faisons  ensemble  dans  cette  chambre  où  nous 
c(  voyageons  ;  la  blessure  que  j'ai  reçue  qui  a  failli 
0  me  détruire,  et  qui  saigne  encore  ;  tout  cela  n'est- 
«  il  pas  le  fruit  de  votre  orgueil  extravagant  et  de 
c(  vos  préjugés  barbares  ?  Mon  bien-être  et  mon 
«  existence  même  sont  comptés  pour  rien  lorsque 
a  vos  passions  vous  entraînent,  —  et  vous  prétendez 
c(  vous  intéresser  à  moi,  et  vos  reproches  viennent 
«  de  votre  amitié  ?  » 

Mon  âme  vit  bien  qu'elle  ne  jouait  pas  le  meilleur 
rôle  dans  cette  occasion  :  —  elle  commençait  d'ail- 
leurs à  s'apercevoir  que  la  chaleur  de  la  dispute  en 
avait  supprimé  la  cause,  et  profitant  de  la  circon- 
stance pour  faire  une  diversion  :  «  Faites  du  café,  » 
dit-elle  kJoannetti,  qui  entrait  dans  la  chambre.  — 
Le  bruit  des  tasses  attirant  toute  l'attention  de  l'in- 
suryente,  dans  l'instant  elle  oublia  tout  le  reste.  C'est 
ainsi  qu'en  montrant  un  hochet  aux  enfants,   on 
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leur  fait  oublier  les  fruits  malsains  qu'ils  demandent 
en  trépignant. 

Je  m'assoupis  insensiblement  pendant  que  l'eau 
chauffait.  —  Je  jouissais  de  ce  plaisir  charmant  dont 
j'ai  entretenu  mes  lecteurs,  et  qu'on  éprouve  lors- 
qu'on se  sent  dormir.  Le  bruit  agréable  que  faisait 
Joannetti  en  frappant  de  la  cafetière  sur  le  chenet 
retentissait  sur  mon  cerveau,  et  faisait  vibrer  toutes 
mes  fibres  sensitives,  comme  l'ébranlement  d'une 
corde  de  harpe  fait  résonner  les  octaves.  — Enfin, 
je  vis  comme  une  ombre  devant  moi;  j'ouvris  les 
yeux,  c'était  Joannetti.  kh.\({ne\  parfum!  quelle 
agréable  surprise  !  du  café  !  de  la  crème  !  une  pyra- 
mide de  pain  grillé  !  —  Bon  lecteur,  déjeune  avec 
moi. 


AUTOUR  DE  MA   CHAAIlîRE.  Sti 


CHAPITRE  XL. 

Quel  riche  trésor  de  jouissances  la  bonne  nature  a 
livré  aux  hommes  dont  le  cœur  sait  jouir  !  et  quelle 
variété  dans  ces  jouissances  !  Qui  pourra  compter 
leurs  nuances  innombrables  dans  les  divers  indivi- 
dus et  dans  les  différents  âges  de  la  vie  ?  le  souvenir 
confus  de  celles  de  mon  enfance  me  fait  encore  tres- 
saillir. Essayerai-je  de  peindre  celle  qu'éprouve  le 
jeune  homme  dont  le  cœur  commence  à  brûler  de 
tous  les  feux  du  sentiment  ?  Dans  cet  âge  heureux  où 
l'on  ignore  encore  jusqu'au  nom  de  l'intérêt,  de 
l'ambition,  de  la  haine  etdetoutes  les  passions  hon- 
teuses qui  dégradent  et  tourmentent  l'humanité; 
durant  cet  âge,  hélas  !  trop  court,  le  soleil  brille  d'un 
éclat  qu'on  ne  lui  retrouve  plus  dans  le  reste  de  la 
vie.  L'air  est  plus  pur  ;  —  les  fontaines  sont  plus 
limpides  et  plus  fraîches;  — la  nature  a  des  aspects, 
les  bocages  ont  des  sentiers  qu'on  ne  retrouve  plus 
dans  l'âge  mûr.  Dieu  !  quels  parfums  envoient  ces 
fleurs  !  que  ces  fruits  sont  délicieux  !  de  quelles  cou- 
leurs se  pare  l'aurore  !  —  Toutes  les  femmes  sont 
aimables  et  fidèles  ;  tous  les  hommes  sont  bons,  gé- 
néreux et  sensibles  :  partout  on  rencontre  la  cor- 
dialité, la  franchise  et  le  désintéressement  ;  il  n'existe 
dans  la  nature  que  des  fleurs,  des  vertus  et  des 
plaisirs. 

Le  trouble  de  l'amour,  l'espoir  du  bonheur  n'inon- 
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dent-ils  pas  notre  cœur  de  sensations  aussi  vives 
que  variées  ? 

Le  spectacle  de  la  nature  et  sa  contemplation 
dans  l'ensemble  et  les  détails  ouvrent  devant  la  rai- 
son une  immense  carrière  de  jouissances.  Bientôt 
l'imagination,  planant  sur  cet  ooéan  de  plaisirs,  eu 
augmente  le  nombre  et  l'intensité  ;  les  sensations  di- 
verses s'unissent  et  secombinent  pour  en  former  de 
nouvelles;  les  rêves  de  la  gloire  se  mêlent  aux  pal- 
pitations de  l'amour;  la  bienfaisance  marche  à  côté 
de  l'amour-propre  qui  lui  tend  la  main  ;  la  mélan- 
colie vient  de  temps  en  temps  jeter  sur  nous  son  crêpe 
solennel,  et  changer  nos  larmes  en  plaisir.  —  Enfin, 
les  perceptions  de  l'esprit,  les  sensations  du  cœur, 
les  souvenirs  mêmes  des  sens,  sont  pour  l'homme 
des  sources  inépuisables  déplaisir  et  de  bonheur.  — 
Qu'on  ne  s'étonne  donc  point  que  le  bruit  que  fai- 
sait Joannetti  en  frappant  de  la  cafetière  sur  le  che- 
net, et  l'aspect  imprévu  d'une  tasse  de  crème,  aient 
fait  sur  moi  une  impression  si  vive  et  si  agréable. 
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CHAPITRE  XLL 


Je  mis  aussitôt  mon  habit  de  voyage,  après  l'avoir 
examiné  avec  un  œil  de  complaisance;  et  ce  fut 
alors  que  je  résolus  de  faire  un  chapitre  ad  hoc,  pour 
le  faire  connaître  au  lecteur.  La  forme  et  l'utilité  de 
ces  habits  étant  assez  généralement  connues ,  je 
traiterai  plus  particulièrement  de  leur  influence  sur 
l'esprit  des  voyageurs.  —  Mon  habit  de  voyage  pour 
l'hiver  est  fait  de  l'étoffe  la  plus  chaude  et  la  plus 
moelleuse  qu'il  m'ait  été  possible  de  trouver;  il 
m'enveloppe  entièrement  de  la  tête  aux  pieds  ;  et 
lorsque  je  suis  dans  mon  fauteuil,  les  mains  dans 
mes  poches  et  ma  tête  enfoncée  dans  le  collet  de 
l'habit,  je  ressemble  à  la  statue  de  Visnou  sans  pieds 
et  sans  mains ,  qu'on  voit  dans  les  pagodes  des 
Indes. 

On  taxera,  si  l'on  veut,  de  préjugé  l'influence  que 
j'attribue  aux  habits  de  voyage  sur  les  voyageurs; 
ce  que  je  puis  dire  de  certain  à  cet  égard,  c'est  qu'il 
me  paraîtrait  aussi  ridicule  d'avancer  d'un  seul  pas 
mon  voyage  autour  de  ma  chambre,  revêtu  de  mon 
uniforme  et  l'épée  au  côté,  que  de  sortir  et  d'aller 
dans  le  monde  en  robe  de  chambre.  —  Lorsque  ']o. 
me  vois  ainsi  habillé  suivant  toutes  les  rigueurs  de? 
la  pragmatique,  non-seulement  je  ne  serais  pas  à 
même  de  continuer  mon  voyage ,  mais  je  crois  que 
je  ne  serais  pas  même  en  état  de  lire  ce  que  j'en  ai 
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écrit  jusqu'à  présent,  et  moins  encore  de  le  com- 
prendre. 

Mais  cela  vous  étonne-t-il?  Ne  voit-on  pas  tous 
les  jours  des  personnes  qui  se  croient  malades  parce 
qu'elles  ont  la  barbe  longue,  ou  parce  que  quel- 
qu'un s'avise  de  leur  trouver  l'air  malade  et  de  le 
dire?  Les  vêtements  ont  tant  d'influence  sur  l'esprit 
des  hommes,  qu'il  est  des  valétudinaires  qui  se  trou- 
vent beaucoup  mieux  lorsqu'ils  se  voient  en  habit 
neuf  et  en  perruque  poudrée  :  on  en  voit  qui  trom- 
pent ainsi  le  public  et  eux-mêmes  par  une  parure 
soutenue;  —  ils  meurent  un  beau  matin  tout  coiffés, 
et  leur  mort  frappe  tout  le  monde. 

On  oubliait  quelquefois  de  faire  avertir  plusieurs 
jours  d'avance  le  comte  de..,,  qu'il  devait  monter  la 
garde  :  — un  caporal  allait  l'éveiller  de  grand  matin 
le  jour  même  où  il  devait  la  monter,  et  lui  annon- 
cer cette  triste  nouvelle;  mais  l'idée  de  se  lever 
tout  de  suite,  de  mettre  ses  guêtres,  et  de  sortir  ainsi 
sans  y  avoir  pensé  la  veille,  le  troublait  tellement, 
qu'il  aimait  mieux  faire  dire  qu'il  était  malade,  et 
ne  pas  sortir  de  chez  lui.  Il  mettait  donc  sa  robe  de 
chambre  et  renvoyait  le  perruquier;  cela  lui  don- 
nait un  air  pâle,  malade,  qui  alarmait  sa  femme  et 
toute  la  famille.  —  Il  se  trouvait  réellement  lui- 
même  un  peu  défait  ce  jour-là. 

Il  le  disait  à  tout  le  monde,  un  peu  pour  soute- 
nir gageure,  un  peu  aussi  parce  qu'il  croyait  l'être 
tout  de  bon.  —  Insensiblement  l'influence  de  la  robe 
de  chambre  opérait  :  les  bouillons  qu'il  avait  pris, 
bon  gré, mal  gré,  lui  causaient  des  nausées;  bientôt 
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les  parents  et  les  amis  envoyaient  demander  des 
nouvelles;  il  n'en  fallait  pas  tant  pour  le  mettre  dé- 
cidément au  lit. 

Le  soir,  le  docteur  Banson  ^  lui  trouvait  le  pouls 
concentré,  et  ordonnait  la  saignée  pour  le  lende- 
main. Si  le  service  avait  duré  un  mois  de  plus,  c'en 
était  fiiit  du  malade. 

Qui  pourrait  douter  de  l'intluence  des  habits  de 
voyage  sur  les  voyageurs,  lorsqu'on  réfléchira  que 
le  pauvre  comte  de....  pensa  plus  d'une  fois  faire  le 
voyage  de  l'autre  monde  pour  avoir  mis  mal  à  pro- 
pos sa  robe  de  chambre  dans  celui-ci? 

1  Médecin  foil  cuunu  à  Turin  lorsque  ce  chapilre  fut  écrit 
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CHAPITRE  XLII. 

J'étais  assis  près  de  mon  feu,  après  dîner,  plié 
dans  mon  habit  de  voyage  et  livré  volontairement  à 
toute  son  influence,  en  attendant  l'heure  du  départ, 
lorsque  les  vapeurs  de  la  digestion,  se  portant  à 
mon  cerveau,  obstruèrent  tellement  les  passages  par 
lesquels  les  idées  s'y  rendent  en  venant  des  sens, 
que  toute  communication  se  trouva  interceptée;  et 
de  même  que  mes  sens  ne  transmettaient  plus  au- 
cune idée  à  mon  cerveau,  celui-ci,  à  son  tour,  ne 
pouvait  plus  envoyer  le  fluide  électrique  qui  les 
anime  et  avec  lequel  l'ingénieux  docteur  Valli  res- 
suscite des  grenouilles  mortes. 

On  concevra  facilement,  après  avoir  lu  ce  préan"/- 
bule,  pourquoi  ma  tète  tomba  sur  ma  poitrine,  et 
comment  les  muscles  du  pouce  et  de  l'index  de  ma 
main  droite,  n'étant  plus  irrités  par  ce  fluide,  se 
relâchèrent  au  point  qu'un  volume  des  œuvres  du 
marquis  Caraccioli,  que  je  tenais  serré  entre  ces 
deux  doigts,  m'échappa  sans  que  je  m'en  aperçusse, 
et  tomba  sur  le  foyer. 

Je  venais  de  recevoir  des  visites,  et  ma  conversa- 
lion  avec  les  personnes  qui  étaient  sorties  avait 
roulé  sur  la  mort  du  fameux  médecin  Cigna,  qui 
venait  de  mourir,  et  qui  était  universellement  re- 
gretté :  il  était  savant,  laborieux,  bon  physicien  et 
fameux  botaniste.  —  Le  mérite  de  cet  homme  ha- 
bile occupait  ma  pensée  ;  et  cependant,  me  disais- 
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je,  s'il  m'était  permis  d'évoquer  les  âmes  de  tous 
ceux  qu'il  peut  avoir  fait  passer  dans  l'autre  monde, 
qui  sait  si  sa  réputation  ne  souffrirait  pas  quelque 
échec  ? 

Je  m'acheminais  insensiblement  à  une  disserta- 
tion sur  la  médecine  et  sur  les  progrès  qu'elle  a 
faits  depuis  Hippocrate.  —  Je  me  demandais  si  les 
personnages  fameux  de  l'antiquité  qui  sont  morts 
dans  leur  lit,  comme  Périclès,  Platon^  la  célèbre 
Aspasie  et  Hippocrate  lui-même,  étaient  morts  com- 
des  gens  ordinaires,  d'une  fièvre  putride,  inflamma- 
toire ou  vermineuse;  si  on  les  avait  saignés  et 
bourrés  de  remèdes. 

Dire  pourquoi  je  songeai  à  ces  quatre  person- 
nages plutôt  qu'à  d'autres,  c'est  ce  qui  ne  me  serait 
pas  possible.  —  Qui  peut  rendre  raison  d'un  songe? 
Tout  ce  que  je  puis  dire,  c'est  que  ce  fut  mon  âme 
qui  évoqua  le  docteur  de  Cos,  celui  de  Turin  et  le 
fameux  homme  d'État  qui  fit  de  si  belles  choses  et 
de  si  grandes  fautes. 

Mais  pour  son  élégante  amie,  j'avoue  humble- 
ment que  ce  fut  Vautre  qui  lui  fit  signe.  —  Cepen- 
dant, quand  j'y  pense,  je  serais  tenté  d'éprouver 
un  petit  mouvement  d'orgueil  ;  car  il  est  clair  que 
dans  ce  songe  la  balance  en  faveur  de  la  raison  était 
de  quatre  contre  un.  —  C'est  beaucoup  pour  un 
militaire  de  mon  âge. 

Quoi  qu'il  en  soit,  pendant  que  je  me  livrais  à 
ces  réflexions,  mes  yeux  achevèrent  de  se  fermer, 
et  je  m'endormis  profondément  j  mais,  en  fermant 
les  yeux,  l'image  des  personnages  auxquels  j'avais 
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pensé,  demeura  peinte  sur  cette  toile  fine  qu'on  ap- 
pelle mémoire,  et  ces  images  se  mêlant  dans  mon 
cerveau  avec  l'idée  de  l'évocation  des  morts,  je  vis 
bientôt  arriver  à  la  file  Hippocrafe,  Platon^  Périclès, 
Aspasie  et  le  docteur  Cigna  avec  sa  perruque. 

Je  les  vis  tous  s'asseoir  sur  les  sièges  encore  ran- 
gés autour  du  feu;  Périclès  seul  resta  debout  pour 
lire  les  gazettes. 

«  Si  les  découvertes  dont  vous  me  parlez  étaient 
«  vraies,  disait  Hippocrate  au  docteur,  et  si  elles 
«  avaient  été  aussi  utiles  à  la  médecine  que  vous  le 
«  prétendez,  j'aurais  vu  diminuer  le  nombre  des 
«  hommes  qui  descendent  chaque  jour  dans  le 
«  royaume  sombre,  et  dont  la  liste  commune,  d'a- 
«  près  les  registres  de  Minas,  que  j'ai  vérifiés  moi- 
«  même,  est  constamment  la  même  qu'autrefois.  » 

Le  docteur  Cigna  se  tourna  vers  moi  :  «  Vous 
«  avez  sans  doute  ouï  parler  de  ces  découvertes  ? 
«  me  dit-il  ;  vous  connaissez  celle  d'ffarvey,  sur  la 
«  circulation  du  sang;  celle  de  l'immortel  Spallan- 
«  zani  sm  la  digestion,  dont  nous  connaissons  main- 
ce  tenant  tout  le  mécanisme?  »  —  Et  il  fit  un  long 
détail  de  toutes  les  découvertes  qui  ont  trait  à  la 
médecine,  et  de  la  foule  de  remèdes  qu'on  doit  à  la 
chimie  ;  il  fit  enfin  un  discours  académique  en  fa- 
veur de  la  médecine  moderne. 

«  Croirai-je,  lui  répondis-je  alors,  que  ces  grands 
«  hommes  ignorent  tout  ce  que  vous  venez  de  leur 
«  dire,  et  que  leur  âme,  dégagée  des  entraves  de  la 
«matière,  trouve  quelque  chose  d'obscur  dans  toute 
«  la  nature?  —  Ah  !  quelle  est  votre  erreur  !  s'écria 
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«le  proto-médecin^  da  Péloponèse;  les  mystères 
«  de  la  nature  sont  cachés  aux  morts  comme  aux 
«  vivants  ;  celui  qui  a  créé  et  qui  dirige  tout,  sait  lui 
«  seul  le  grand  secret  auquel  les  hommes  s'efforcent 
«  en  vain  d'atteindre  :  voilà  ce  que  nous  apprenons 
«  de  certain  sur  les  bords  du  Styx  ;  et,  croyez-moi, 
«  ajouta-t-il  en  adressant  la  parole  au  docteur,  dé- 
«  pouiliez-vous  de  ce  reste  d'esprit  de  corps  que 
«  vous  avez  apporté  du  séjour  des  mortels  ;  et 
«  puisque  les  travaux  de  mille  générations  et  toutes 
«  les  découvertes  des  hommes  n'ont  pu  allonger 
«  d'un  seul  instant  leur  existence;  puisque  Caron 
«  passe  chaque  jour  dans  sa  barque  une  égale  quan- 
«  tité  d'ombres,  ne  nous  fatiguons  plus  à  défendre 
«  un  art  qui,  chez  les  morts  où  nous  sommes,  ne 
a  serait  pas  même  utile  aux  médecins.  »  —  Ainsi 
parla  le  fameux  Hippocrate,  à  mon  grand  éton- 
nement. 

Le  docteur  Cigna  sourit  ;  et,  comme  les  esprits 
ne  sauraient  se  refuser  à  l'évidence  ni  taire  la  vérité, 
non-seulement  il  fut  de  l'avis  à'Bippocrate,  mais  il 
avoua  même,  en  rougissant  à  la  manière  des  intel- 
ligences, qu'il  s'en  était  toujours  douté. 

Périclès,  qui  s'était  approché  de  la  fenêtre,  fit  un 
grand  soupir,  dont  je  devinai  la  cause.  Il  lisait  un 
numéro  du  Moniteur  qui  annonçait  la  décadence 
des  arts  et  des  sciences  ;  il  voyait  des  savants  illus- 
tres quitter  leurs  sublimes  spéculations  pour  inventer 


1  Titre  fort  connu  dans  la  législation  du  roi  de  Sardaigne,   ce   qui 
forme  ici  une  plaisanterie  purement  locale. 
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de  nouveaux  crimes  ;  et  il  frémissait  d'entendre  une 
horde  de  cannibales  se  comparer  aux  héros  de  la 
généreuse  Grèce,  en  faisant  périr  sur  l'échafaud, 
sans  honte  et  sans  remords,  des  vieillards  vénéra- 
bles, des  femmes,  des  enfants,  et  commettant  de 
sang-froid  les  crimes  les  plus  atroces  et  les  plus 
inutiles. 

Platon,  qui  avait  écouté  sans  rien  dire  notre  con- 
versation, la  voyant  tout  à  coup  terminée  d'une 
manière  inattendue,  prit  la  parole  à  son  tour.  —  a  Je 
«  conçois,  nous  dit-il,  comment  les  découvertes 
«  qu'ont  faites  vos  grands  hommes  dans  toutes  les 
«  branches  de  la  physique,  sont  inutiles  à  la  méde- 
«  cine,  qui  ne  pourra  jamais  changer  le  cours  de  la 
«  nature  qu'aux  dépens  de  la  vie  des  hommes;  mais 
«  il  n'en  sera  pas  de  même,  sans  doute,  des  recher- 
«  ches  qu'on  a  faites  sur  la  politique.  Les  décou- 
«  vertes  de  Locke  sur  la  nature  de  l'esprit  humain, 
«  l'invention  de  l'imprimerie,  les  observations  accu- 
«  mulées  tirées  de  l'histoire,  tant  de  livres  profonds 
«  qui  ont  répandu  la  science  jusque  parmi  le  peuple; 
«  —  tant  de  merveilles  entîn  auront  sans  doute  con- 
te tribué  à  rendre  les  hommes  meilleurs,  et  cette 
«  république  heureuse  et  sage  que  j'avais  imaginée, 
a  et  que  le  siècle  dans  lequel  je  vivais  m'avait  fait 
«  regarder  comme  un  songe  impraticable,  existe 
«  sans  doute  aujourd'hui  dans  le  monde  ?»  —  A 
cette  demande,  l'honnête  docteur  baissa  les  yeux, 
et  ne  répondit  que  par  ses  larmes  ;  puis,  comme  il 
les  essuyait  avec  son  mouchoir,  il  fit  involontai- 
rement tourner  sa  perruque,  de   manière  qu'une 


AUTOUR    DE   MA   CHAMBRE.  95 

partie  de  son  visage  en  fut  cachée.  —  «  Dieux  immor- 
«  tels,  dit  Aspasie  en  poussant  un  cri  perçant,  quelle 
«  étrange  figure  !  est-ce  donc  une  découverte  de 
«  vos  grands  hommes  qui  vous  a  fait  imaginer  de 
«  vous  coilïer  ainsi  avec  le  crâne  d'un  autre  ?  » 

Aspasie,  que  les  dissertations  des  philosophes  fai- 
saient bâiller,  s'était  emparée  d'un  journal  des 
modes  qui  était  sur  la  cheminée,  et  qu'elle  feuille- 
tait depuis  quelque  temps,  lorsque  la  perruque  du 
médecin  lui  fit  faire  cette  exclamation  ;  et  comme  le 
siège  étroit  et  chancelant  sur  lequel  elle  était  assise 
était  fort  incommode  pour  elle,  elle  avait  placé 
sans  façon  ses  deux  jambes  nues,  ornées  de  bande- 
lettes, sur  la  chaise  de  paille  qui  se  trouvait  entre 
elle  et  moi,  et  s'appuyait  du  coude  sur  une  des 
larges  épaules  de  Platon. 

«  Ce  n'est  point  un  crâne,  lui  répondit  le  docteur 
«  en  prenant  sa  perruque  et  la  jetant  au  feu  ;  c'est 
«  une  perruque,  mademoiselle,  et  je  ne  sais  pour- 
ce  quoi  je  n'ai  pas  jeté  cet  ornement  ridicule  dans 
«  les  flammes  du  Tartare  lorsque  j'arrivai  parmi 
«vous:  mais  les  ridicules  et  les  préjugés  sont  si 
«  fort  inhérents  à  notre  misérable  nature,  qu'ils 
«  nous  suivent  encore  quelque  temps  au  delà  du 
«tombeau.»  —  Je  prenais  un  plaisir  singulier  à 
voir  le  docteur  abjurer  ainsi  tout  à  la  fois  sa  méde- 
cine et  sa  perruque. 

«  Je  vous  assure,  lui  dit  Aspasie,  que  la  plupart 
«  des  coiffures  qui  sont  représentées  dans  le  cahier 
c(  que  je  feuillette  mériteraient  le  même  sort  que  la 
a  vôtre,  tant  elles  sont  extravagantes  !»  —  La  belle 
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Athénienne  s'annusait  extrêmement  à  parcourir  ces 
estampes,  et  s'étonnait  avec  raison  de  la  variété  et 
de  la  bizarrerie  des  ajustements  modernes.  Une 
figure  entre  autres  la  frappa  :  c'était  celle  d'une 
jeune  dame  représentée  avec  une  coiffure  des  plus 
élégantes,  et  qn'Aspasie  trouva  seulement  un  peu 
trop  haute  ;  mais  la  pièce  de  gaze  qui  couvrait  la 
gorge  était  d'une  ampleur  si  extraordinaire,  qu'à 
peine  apercevait-on  la  moitié  du  visage.  Aspasie,  np 
sachant  pas  que  ces  formes  prodigieuses  n'étaient 
que  l'ouvrage  de  l'amidon,  ne  put  s'empêcher  de 
témoigner  un  étonnement  qui  aurait  redoublé  en 
sens  inverse  si  la  gaze  eiit  été  transparente. 

«  Mais  apprenez-nous,  dit-elle,  pourquoi  les 
«  femmes  d'aujourd'hui  semblent  plutôt  avoir  des 
«  habillements  pour  se  cacher  que  pour  se  vêtir  :  à 
«  peine  laissent-elles  apercevoir  leur  visage,  auquel 
«  seul  on  peut  reconnaître  leur  sexe,  tant  les  formes 
«  de  leur  corps  sont  défigurées  par  les  plis  bizarres 
«  des  étoffes  !  De  toutes  les  figures  qui  sont  repré- 
«  sentées  dans  ces  feuilles,  aucune  ne  laisse  à 
«  découvert  la  gorge,  les  bras  et  les  jambes  :  com- 
«  ment  vos  jeunes  guerriers  n'ont-ils  pas  tenté  de 
«  détruire  une  semblable  coutume  ?  Apparemment, 
«  ajouta-t-elle,  la  vertu  des  femmes  d'aujourd'hui, 
«  qui  se  montre  dans  tous  leurs  habillements,  sur- 
"  «  passe  de  beaucoup  celle  de  mes  contemporaines  ?  » 
—  En  finissant  ces  mots,  Aspasie  me  regardait  et 
semblait  me  demander  une  réponse.  —  Je  feignis 
de  ne  pas  m'en  apercevoir  ;  —  et  pour  me  donner 
un  air  de  distinction,  je  poussai  sur  la  braise,  avec 
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les  pincettes,  les  restes  de  la  perruque  du  docteur 
qui  avaient  échappé  à  l'incendie.  —  M'apercevant 
ensuite  qu'une  des  bandelettes  qui  serraient  le  bro- 
dequin à'Aspasie  était  dénouée  :  «  Permettez,  lui 
«  dis-je,  charmante  personne  j  »  et,  en  parlant  ainsi, 
je  me  baissai  vivement,  portant  les  mains  vers  la 
chaise  où  je  croyais  voir  ces  deux  jambes  qui  firent 
jadis  extravaguer  de  grands  philosophes. 

Je  suis  persuadé  que  dans  ce  moment  je  touchais 
au  véritable  somnambulisme,  car  le  mouvement 
dont  je  parle  fut  très-réel  ;  mais  Rosine,  qui  reposait 
en  effet  sur  la  chaise,  prit  ce  mouvement  pour  elle  j 
et  sautant  légèrement  dans  mes  bras,  elle  replongea 
dans  les  enfers  les  ombres  fameuses  évoquées  par 
mon  habit  de  voyage. 


Charmant  pays  de  l'imagination,  toi  que  l'Être 
bienfaisant  par  excellence  a  livré  aux  hommes  pour 
les  consoler  de  la  réahté,  il  faut  que  je  te  quitte. 
—  C'est  aujourd'hui  que  certaines  personnes  ^lont 
je  dépends  prétendent  me  rendre  ma  liberté,  comme 
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s'ils  me  l'avaient  enlevée  !  comme  s'il  était  en  leur 
pouvoir  de  me  la  ravir  un  seul  instant,  et  de  m'em- 
pêcher  de  parcourir  à  mon  gré  le  vaste  espace  tou- 
jours ouvert  devant  moi  !  —  Ils  m'ont  défendu  de 
parcourir  une  ville,  un  point  ;  mais  ils  m'ont  laissé 
l'univers  entier  :  l'immensité  et  l'éternité  sont  à  mes 
ordres. 

C'est  aujourd'hui  donc  que  je  suis  libre,  ou  plutôt 
que  je  vais  rentrer  dans  les  fers  !  Le  joug  des  affaires 
va  de  nouveau  peser  sur  moi  ;  je  ne  ferai  plus  un 
pas  qui  ne  soit  mesuré  par  la  bienséance  et  le 
devoir.  —  Heureux  encore  si  quelque  déesse  capri- 
cieuse ne  me  fait  pas  oublier  l'un  et  l'autre,  et  si 
j'échappe  à  cette  nouvelle  et  dangereuse  captivité  ! 

Eh  !  que  ne  me  laissait-on  achever  mon  voyage  ! 
Etait-ce  donc  pour  me  punir  qu'on  m'avait  relégué 
dans  ma  chambre,  —  dans  cette  contrée  délicieuse 
qui  renferme  tous  les  biens  et  toutes  les  richesses 
du  monde  ?  Autant  vaudrait  exiler  une  souris  dans 
un  grenier. 

Cependant  jamais  je  ne  me  suis  aperçu  plus  clai- 
rement que  je  suis  double.  — Pendant  que  je  regrette 
mes  jouissances  imaginaires,  je  me  sens  consolé 
par  force  :  une  puissance  secrète  m'entraîne  ;  — 
elle  me  dit  que  j'ai  besoin  de  l'air  du  ciel,  et  que  la 
solitude  ressemble  à  la  mort.  —  Me  voilà  paré  ; 
—  ma  porte  s'ouvre:  —  j'trrj  sous  les  spacieux 
portiques  de  la  rue  du  Pô  ;  —  mille  fantômes 
agréables  voltigent  devant  mes  yeux.  —  Oui,  voilà 
bien  cet  hôtel,  —  cette  porte,  cet  escalier  ;  —  je 
tressaille  d'avance. 
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C'est  ainsi  qu'on  éprouve  un  avant-goût  acide 
lorsqu'on  coupe  un  citron  pour  le  manger. 

0  ma  bête,  ma  pauvre  bête,  prends  garde 
à  toi  ! 
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CHAPITRE  PREMIER. 


Pour  jeter  quelque  intérêt  sur  la  nouvelle  chambre 
dans  laquelle  j'ai  fait  une  expédition  nocturne,  je 
dois  apprendre  aux  curieux  comment  elle  m'était 
tombée  en  partage.  Continuellement  distrait  de  mes 
occupations  dans  la  maison  bruyante  que  j'habitais, 
je  me  proposais  depuis  longtemps  de  me  procurer 
dans  le  voisinage  une  retraite  plus  solitaire,  lors- 
qu'un jour,  en  parcourant  une  notice  biographique 
sur  M.  de  Buflfon,  j'y  lus  que  cet  homme  célèbre 
avait  choisi  dans  ses  jardins  un  pavillon  isolé,  qui 
ne  contenait  aucun  autre  meuble  qu'un  fauteuil  et 
le  bureau  sur  lequel  il  écrivait,  ni  aucun  autre  ou- 
vrage que  le  manuscrit  auquel  il  travaillait. 

Les  chimères  dont  je  m'occupe  offrent  tant  de 
disparate  avec  les  travaux  immortels  de  M.  de 
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Buffon,  que  la  pensée  de  l'imiter,  même  en  ce  point, 
ne  me  serait  sans  doute  jamais  venue  à  l'esprit  sans 
un  accident  qui  m'y  détermina.  Un  domestique,  en 
ôtant  la  poussière  des  meubles,  crut  en  voir  beau- 
coup sur  un  tableau  peint  au  pastel  que  je  venais 
de  terminer,  et  l'essuya  si  bien  avec  un  linge,  qu'il 
parvint  en  effet  à  le  débarrasser  de  toute  la  pous- 
sière que  j'y  avais  arrangée  avec  beaucoup  de  soin. 
Après  m'étre  mis  fort  en  colère  contre  cet  homme, 
qui  était  absent,  et  ne  lui  avoir  rien  dit  quand  il 
revint,  suivant  mon  habitude,  je  me  mis  aussitôt 
en  campagne,  et  je  rentrai  chez  moi  avec  la  clef 
d'une  petite  chambre  que  j'avais  louée  au  cinquième 
étage,  dans  la  rue  de  la  Providence.  J'y  fis  trans- 
porter dans  la  même  journée  les  matériaux  de  mes 
occupations  favorites,  et  j'y  passai  dans  la  suite  la 
plus  grande  partie  de  mon  temps,  à  l'abri  du  fracas 
domestique  et  des  nettoyeurs  de  tableaux.  Les 
heures  s'écoulaient  pour  moi  comme  des  minutes 
dans  ce  réduit  isolé,  et  plus  d'une  fois  mes  rêveries 
m'y  ont  fait  oublier  l'heure  du  dîner. 

0  douce  solitude  !  j'ai  connu  les  charmes  dont  tu 
enivres  tes  amants.  Malheur  à  celui  qui  ne  peut  être 
seul  un  jour  de  sa  vie  sans  éprouver  le  tourment  de 
l'ennui,  et  qui  préfère,  s'il  le  faut,  converser  avec 
des  sots  plutôt  qu'avec  lui-même  ! 

Je  l'avouerai  toutefois,  j'aime  la  solitude  dans  les 
grandes  villes  ;  mais,  à  moins  que  d'y  être  forcé  par 
quelque  circonstance  grave,  comme  un  voyage  au- 
tour de  ma  chambre,  je  ne  veux  être  ermite  que  le 
matin;  Je  soir,  j'aime  à  revoir  des  faces  humaines. 
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Les  inconvénients  de  la  vie  sociale  et  ceux  de  la  so- 
litude se  détruisent  ainsi  mutuellement,  et  ces  deux 
modes  d'existence  s'embellissent  l'un  par  l'autre. 

Cependant  l'inconstance  et  la  fatalité  des  cho-cs 
de  ce  monde  sont  telles,  que  la  vivacité  même  des 
plaisirs  dont  je  jouissais  dans  ma  nouvelle  demeure 
aurait  dû  me  faire  prévoir  combien  ils  seraient  de 
courte  durée.  La  révolution  française,  qui  débordait 
de  toutes  parts,  venait  de  surmonter  les  Alpes,  et 
se  précipitait  sur  l'Italie.  Je  fus  entraîné  par  la  pre- 
mière vague  jusqu'à  Bologne  :  je  gardai  mon  er- 
mitage, dans  lequel  je  fis  transporter  tous  mes  meu- 
bles, jusqu'à  des  temps  plus  beureux.  J'étais  depuis 
quelques  années  sans  patrie  ;  j'appris  un  beau  matin 
que  j'étais  sans  emploi.  Après  une  année  passée 
tout  entière  à  voir  des  hommes  et  des  choses  que  je 
n'aimais  guère ,  et  à  désirer  des  choses  et  des 
hommes  que  je  ne  voyais  plus,  je  revins  à  Turin.  Il 
fallait  prendre  un  parti.  Je  sortis  de  l'auberge  de  (a 
Bonne  Femme,  où  j'étais  débarqué,  dans  l'intention 
de  rendre  la  petite  chambre  au  propriétaire  et  de 
me  défaire  de  mes  meubles. 

En  rentrant  dans  mon  ermitage,  j'éprouvai  des 
sensations  difficiles  à  décrire  :  tout  y  avait  conservé 
l'ordre,  c'est-à-dire  le  désordre,  dans  lequel  je  l'a- 
vais laissé  ;  les  meubles  entassés  contre  les  murs 
avaient  été  mis  à  l'abri  de  la  poussière  par  la  hau- 
teur du  gîte  ;  mes  plumes  étaient  encore  dans  l'en- 
crier desséché,  et  je  trouvai  sur  la  table  une  lettre 
commencée. 

Je  suis  encore  chez  moi,  me  dis-je  avec  une  véri- 
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table  satistaction.  Chaque  objet  me  rappelait  quelque 
événement  de  ma  vie,  et  ma  chambre  était  tapissée 
de  souvenirs.  Au  lieu  de  retourner  à  l'auberge,  je 
pris  la  résolution  de  passer  la  nuit  au  milieu  de  mes 
propriétés  :  j'envoyai  prendre  ma  valise,  et  je  fis  en 
même  temps  le  projet  de  partir  le  lendemain,  sans 
prendre  congé  ni  conseil  de  personne ,  m'aban- 
donnant  sans  réserve  à  la  Providence. 
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CHAPITRE  II. 


Tandis  que  je  faisais  ces  réflexions,  tout  en  me 
glorifiant  d'un  plan  de  voyage  bien  combiné,  le 
temps  s'écoulait,  et  mon  domestique  ne  revenait 
point.  C'était  un  homme  que  la  nécessité  m'avait 
fait  prendre  à  mon  service  depuis  quelques  semai- 
nes, et  sur  la  fidélité  duquel  j'avais  conçu  des  soup- 
çons. L'idée  qu'il  pouvait  m' avoir  emporté  ma  va- 
lise s'était  à  peine  présentée  à  moi,  que  je  courus  à 
l'auberge  :  il  était  temps.  Comme  je  tournais  le  coin 
de  la  rue  où  se  trouve  l'hôtel  de  la  Bonne  Femme,  je 
le  vis  sortir  précipitamment  de  la  porte,  précédé 
d'un  portefaix  chargé  de  ma  valise.  Il  s'était  chargé 
lui-même  de  ma  cassette  ;  et,  au  lieu  de  tourner  de 
mon  côté,  il  s'acheminait  à  gauche  dans  une  direc- 
tion opposée  à  celle  qu'il  devait  tenii?.  Son  intention 
devenait  manifeste.  Je  le  joignis  aisément,  et,  sans 
lui  rien  dire,  je  marchai  quelque  temps  à  côté  de  lui 
avant  qu'il  s'en  aperçut.  Si  l'on  voulait  peindre  l'ex- 
pression de  l'étonnement  et  de  l'effroi,  portée  au 
plus  haut  degré  sur  la  figure  humaine,  il  en  aurait 
été  le  modèle  parfait  lorsqu'il  me  vit  à  ses  côtés. 
J'eus  tout  le  loisir  d'en  faire  l'étude  ;  car  il  était  si 
déconcerté  de  mon  apparition  inattendue  et  du  sé- 
rieux avec  lequel  je  le  regardais,  qu'il  continua  de 
marcher  quelque  temps  avec  moi  sans  proférer  une 
parole,  comme  si  nous  avions  été  à  la  promenade 
ensemble.  Enfin  il  balbutia  le  prétexte  d'une  affaire 
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dans  la  rue  Grand-Doire;  mais  je  le  remis  dans  le 
bon  chemin,  et  nous  revînmes  à  la  maison,  où  je  le 
congédiai. 

Ce  fut  alors  seulement  que  je  me  proposai  de  faire 
un  nouveau  voyage  dans  ma  chambre,  pendant  la 
dernière  nuit  que  je  devais  y  passer,  et  je  m'occu- 
pai à  l'instant  même  des  préparatifs. 
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CHAPITRE  III. 

Depuis  longtemps  je  désirais  revoir  le  pays  que 
j'avais  parcouru  jadis  si  délicieusement,  et  dont  la 
description  ne  me  paraissait  pas  complète.  Quelques 
amis  qui  l'avaient  goûtée  me  sollicitaient  de  la  con- 
tinuer, et  je  m'y  serais  décidé  plus  tôt  sans  doute,  si 
je  n'avais  pas  été  séparé  de  mes  compagnons  de 
voyage.  Je  rentrais  à  regret  dans  la  carrière.  Hélas  ! 
j'y  rentrais  seul.  J'allais  voyager  sans  mon  cher  Joan- 
netti  et  sans  l'aimable  Rosine.  Ma  première  cham- 
bre elle-même  avait  subi  la  plus  désastreuse  révolu- 
tion; que  dis-je!  elle  n'existait  plus.  Son  enceinte 
faisait  alors  partie  d'une  horrible  masure  noircie  par 
les  flammes,  et  toutes  les  inventions  meurtrières  de 
la  guerre  s'étaient  réunies  pour  la  détruire  de  fond 
en  comble  *.  Le  mur  auquel  était  suspendu  le  por- 
trait de  M™e  de  Hautcastel  avait  été  percé  par  une 
bombe.  Enfin,  si  heureusement  je  n'avais  pas  fait 
mon  voyage  avant  cette  catastrophe,  les  savants  de 
nos  jours  n'auraient  jamais  eu  connaissance  de  cette 
chambre  remarquable.  C'est  ainsi  que,  sans  les  ob- 
servations d'Hipparquc,  ils  ignoreraient  aujourd'hui 
qu'il  existait  jadis  une  étoile  de  plus  dans  les  Pléia- 
des, qui  est  disparue  depuis  ce  fomeux  astronome. 

Déjà,  forcé  par  les  circonstances,  j'avais  depuis 

1  r.ettc  chambre  était  située  dans  la  citadelle  de  Turia,  et  ce  nouveau 
\oyage  fut  entrepris  q'ielque  temps  après  la  prise  de  cette  place  par  leï 
Austro-Russes. 

10 
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quelque  temps  abandonné  ma  chambre  et  transporté 
mes  pénates  ailleurs.  Le  malheur  n'est  pas  grand, 
dira-t-on.  Mais  comment  remplacer  Joannetti  et  Ro- 
sine? Ah!  cela  n'est  pas  possible.  Joannetti  m'était 
devenu  si  nécessaire,  que  sa  perte  ne  sera  jamais  ré- 
parée pour  moi.  Qui  peut,  au  reste,  se  flatter  de  vi- 
vre toujours  avec  les  personnes  qu'il  chérit?  Sem- 
blable  à  ces  essaims  de  moucherons  que  l'on  voit 
tourbillonner  dans  les  airs  pendant  les  belles  soirées 
d'été,  les  hommes  se  rencontrent  par  hasard  et  pour 
bien  peu  de  temps.  Heureux  encore  si,  dans  leur 
mouvement  rapide,  aussi  adroits  que  les  mouche- 
rons, ils  ne  se  rompent  pas  la  tète  les  uns  contre  les 
autres  ! 

Je  me  couchais  un  soir.  Joannetti  me  servait  avec 
son  zèle  ordinaire,  et  paraissait  même  plus  attentif. 
Lorsqu'il  emi>orta  la  lumière,  je  jetai  les  yeux  sur 
hii,  et  je  vis  une  altération  marquée  sur  sa  physio- 
nomie. Devais-je  croire  cependant  que  le  pauvre 
Joannelti  me  servait  pour  la  dernière  fois?  Je  ne  tien- 
drai point  le  lecteur  dans  une  incertitude  plus  cruelle 
que  la  vérité.  Je  préfère  lui  dire  sans  ménagement 
que  Joannetti  se  maria  dans  la  nuit  même,  et  me 
quitta  le  lendemain. 

Mais  qu'on  ne  l'accuse  pas  d'ingratitude  pour 
avoir  quitté  son  maître  si  brusquement.  Je  savais  son 
intention  depuis  longtemps,  et  j'avais  eu  tort  de  m'y 
opposer.  Un  officieux  vint  de  grand  matin  chez  moi 
pour  me  donner  cette  nouvelle,  et  j'eus  le  loisir, 
avant  de  revoir  Joannetti,  de  me  mettre  en  colère  et 
de  m'apaiser,  ce  qui  lui  épargna  les  reproches  aux- 
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quels  il  s'attendait.  Avant,  d'entrer  dans  ma  cham- 
bre, il  affecta  de  parler  haut  à  quelqu'un  depuis  la 
galerie,  pour  me  faire  croire  qu'il  n'avait  pas  peur  ; 
et,  s'armant  de  toute  l'effronterie  qui  pouvait  entrer 
dans  une  bonne  àme  comme  la  sienne,  il  se  présenta 
d'un  air  détermine.  Je  vis  à  l'instant  sur  sa  figure 
tout  ce  qui  se  passait  dans  son  âme,  et  je  ne  lui  en 
sus  pas  mauvais  gré.  Les  mauvais  plaisants  de  nos 
jours  ont  tellement  effrayé  les  bonnes  gens  sur  les 
dangers  du  mariage,  qu'un  nouveau  marié  ressem- 
ble souvent  à  un  homme  qui  vient  de  faire  une  chute 
épouvantable  sans  se  faire  aucun  mal,  et  qui  esta  la 
fois  troublé  de  frayeur  et  de  satisfaction,  ce  qui  lui 
donne  un  air  ridicule.  11  n'était  donc  pas  étonnant 
que  les  actions  de  mon  fidèle  serviteur  se  ressentis- 
sent de  la  bizarrerie  de  sa  situation. 

«  Te  voilà  donc  marié,  mon  cher  Joannetti?  »  lui 
dis-je  en  riant.  Il  ne  s'était  précautionné  que  contre 
ma  colère,  en  sorte  que  tous  ses  préparatifs  furent 
perdus.  Il  retomba  tout  à  coup  dans  son  assiette  or- 
dinaire, et  même  un  peu  plus  bas,  car  il  se  mit  à 
pleurer,  a  Que  voulez-vous,  monsieur!  me  dit-il 
((  d'une  voix  altérée;  j'avais  donné  ma  parole.  — 
«  Eh!  morbleu!  tu  as  bien  fiùt,  mon  ami;  puisses-tu 
«  être  content  de  ta  femme,  et  surtout  de  toi-même! 
«  puisses-tu  avoir  des  enfants  qui  te  ressemblent!  Il 
«  faudra  donc  nous  séparer!  —  Oui,  monsieur; 
«  nous  comptons  aller  nous  établir  à  Asti.  —  Et 
«  quand  veux-tu  me  quitter?  »  Ici  Joannetti  baissa 
les  yeux  d'un  air  embarrassé,  et  répondit  de  deux 
Ions  plus  bas  :  «  Ma  femme  a  trouvé  un  voiturier  de 
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ft  son  pays  qui  retourne  avec  sa  voiture  vide,  et  qui 
«part  aujourd'hui.  Ce  serait  une  belle  occasion; 
a  mais...  cependant...  ce  sera  quand  il  plaira  à  nion- 
0  sieur...  quoiqu'une  semblable  occasion  se  retrou- 
«  verait  diOicilement.  —  Eh  quoi  !  sitôt?  »  lui  dis-je. 
L'n  sentiment  de  regret  et  d'affection,  mêlé  d'une 
forte  dose  de  dépit,  me  fit  garder  un  instant  le  si- 
lence. «  Non,  certainement,  lui  répondis-je  assez 
«  durement,  je  ne  vous  retiendrai  point;  partez  à 
«  l'heure  même,  si  cela  vous  arrange.  »  Joannetti 
pâlit.  «  Oui,  pars,  mon  ami,  va  trouver  ta  femme; 
«  sois  toujours  aussi  bon,  aussi  honnête  que  tu  l'as 
«  été  avecmoi.»  Nous  fîmes  quelques  arrangements; 
je  lui  dis  tristement  adieu  :  il  sortit. 

Cet  homme  me  servait  depuis  quinze  ans.  Un  in- 
stant nous  a  séparés.  Je  ne  l'ai  plus  revu. 

Je  réfléchissais,  en  me  promenant  dans  ma  cham- 
bre, à  cette  brusque  séparation.  Rosine  avait  suivi 
Joannetti  sans  qu'il  s'en  aperçût.  Un  quart  d'heure 
après,  la  porte  s'ouvrit;  Rosine  entra.  Je  vis  la  main 
de  Joannetti  qui  la  poussa  dans  la  chambre;  la  porte 
se  referma,  et  je  sentis  mon  cœur  se  serrer. . .  Il  n'en- 
tre déjà  plus  chez  moi!  —  Quelques  minutes  ont 
suffi  pour  rendre  étrangers  l'un  à  l'autre  deux  vieux 
compagnons  de  quinze  ans.  0  triste,  triste  condition 
de  l'humanité,  de  ne  pouvoir  jamais  trouver  un  seul 
objet  stable  sur  lequel  placer  la  moindre  de  ses  af- 
fections! 
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CHAPITRE  IV. 

Rosine  aussi  rivait  alors  loin  de  moi.  Vous  ap- 
prendrez sans  doute  dvec  quelque  intérêt,  ma  chère 
Marie,  qu'à  l'âge  de  qunize  ans  elle  était  encore  le 
plus  aimable  des  animaux,  et  que  la  même  supério- 
rité d'intelligence  qui  la  distinguait  jadis  de  toute 
son  espèce,  lui  servit  égalenicnt  à  supporter  le  poids 
de  la  vieillesse.  J'aurais  désiré  ne  m'en  point  sépa- 
rerj  mais  lorsqu'il  s'agit  du  sort  de  ses  amis,  ne 
doit-on  consulter  que  son  plaisir  ou  son  intérêt? 
L'intérêt  de  Rosine  était  de  quitter  la  vie  ambulante 
qu'elle  menait  avec  moi,  et  de  goûter  enfin  dans  ses 
vieux  jours  un  repos  que  son  maître  n'espérait  plus. 
Son  grand  âge  m'obligeait  à  la  faire  porter.  Je  crus 
devoir  lui  accorder  ses  invalides.  Une  religieuse  bien- 
faisante se  chargea  de  la  soigner  le  reste  de  ses  jours, 
et  je  sais  que  dans  cette  retraite  elle  a  joui  de  tous 
les  avantages  que  ses  bonnes  qualités,  son  âge  et  sa 
réputation  lui  avaient  si  justement  mérités. 

Et  puisque  telle  est  la  nature  des  hommes,  que  le 
bonheur  semble  n'être  pas  fait  pour  eux,  puisque 
l'ami  offense  son  ami  sans  le  vouloir,  et  que  les 
amants  eux-mêmes  ne  peuvent  vivre  sans  se  querel- 
ler; enfin,  puisque,  depuis  Lycurgue  jusqu'à  nos 
jours,  tous  les  législateurs  ont  échoué  dans  leurs  ef- 
forts pour  rendre  les  hommes  heureux,  j'aurai  du 
moins  la  consolation  d'avoir  fait  le  bonheur  d'un 
chien. 
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CHAPITRE  V. 


Maintenant  que  j'ai  fait  connaître  au  lecteur  les 
derniers  traits  de  l'histoire  de  Joannetti  et  de  Rosine, 
il  ne  me  reste  plus  qu'à  dire  un  mot  de  l'àme  et  de 
la  bête  pour  être  parfaitement  en  règle  avec  lui.  Ces 
deux  personnages,  le  dernier  surtout,  ne  joueront 
plus  un  rôle  aussi  intéressant  dans  mon  voyage.  Un 
aimable  voyageur,  qui  a  suivi  la  même  carrière  que 
moi  *,  prétend  qu'ils  doivent  être  fatigués.  Hélas!  il 
n'a  que  trop  raison.  Ce  n'est  pas  que  mon  âme  ait 
rien  perdu  de  son  activité,  autant  du  moins  qu'elle 
peut  s'en  apercevoir;  mais  ses  relations  avec  Vautre 
ont  changé.  Celle-ci  n'a  plus  la  même  vivacité  dans 
ses  reparties;  elle  n'a  plus...  comment  expliquer 
cela?. . .  J'allais  dire  la  même  présence  d'esprit,  comme 
si  une  bête  pouvait  en  avoir  !  Quoi  qu'il  en  soit,  et 
sans  entrer  dans  une  explication  embarrassante,  je 
dirai  seulement  qu'entraîné  par  la  contiance  que  me 
témoignait  la  jeune  Alexandrine,  je  lui  avais  écrit 
une  lettre  assez  tendre,  lorsque  j'en  reçus  une  ré- 
ponse polie,  mais  froide,  qui  tinissaitpar  ces  propres 
termes  :  «  Soyez  sûr,  monsieur,  que  je  conserverai 
((  toujours  pour  vous  les  sentiments  de  l'estime  la 
«  plus  sincère.  »  Juste  ciel  !  m'écriai-je  aussitôt;  me 
voilà  perdu.  Depuis  ce  jour  fatal,  je  résolus  de  ne 
plus  mettre  en  avant  mon  système  de  l'âme  et  de  la 

1  Second  Voyage  autour  de  via  chambre,  par  uo  anon;.  r.^e,  chapitre 
piemier. 
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bête.  En  conséquence^  sans  faire  de  distinction  entre 
ces  deux  êtres  et  sans  les  séparer,  je  les  ferai  passer 
l'un  portant  l'autre,  comme  certains  marchands  leurs 
marchandises,  et  je  voyagerai  en  bloc  pour  éviter 
tout  inconvénient. 
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CHAPITRE  VI. 


Il  serait  inutile  de  parler  des  dimensions  de  ma 
nouvelle  chambre.  Elle  ressemble  si  fort  à  la  pre- 
mière, qu'on  s'y  méprendrait  au  premier  coupd'œil, 
si,  par  une  précaution  de  l'architecte,  le  plafond  ne 
s'inclinait  obliquement  du  côté  de  la  rue,  et  ne  lais- 
sait au  toit  la  direction  qu'exigent  les  lois  de  l'hy- 
draulique pour  l'écoulement  de  la  pluie.  Elle  reçoit 
le  jour  par  une  seule  ouverture  de  deux  pieds  et 
demi  de  large  sur  quatre  pieds  de  haut,  élevée  de 
six  à  sept  pieds  environ  au-dessus  du  plancher,  et  à 
laquelle  on  arrive  au  moyen  d'une  petite  échelle. 

L'élévation  de  ma  tenêtre  au-dessus  du  plancher 
est  une  de  ces  circonstances  heureuses  qui  peuvent 
être  également  dues  au  hasard  ou  au  génie  de  l'ar- 
chitecte. Le  jour  presque  perpendiculaire  qu'elle  ré- 
pandait dans  mon  réduit  lui  donnait  un  aspect  mys- 
térieux. Le  temple  antique  du  Panthéon  reçoit  le 
jour  à  peu  près  de  la  même  manière.  En  outre,  au- 
cun objet  extérieur  ne  pouvait  me  distraire.  Sembla- 
ble à  ces  navigateurs  qui,  perdus  sur  le  vaste  Océan, 
ne  voient  plus  que  le  ciel  et  la  mer,  je  ne  voyais  que 
le  ciel  et  ma  chambre,  et  les  objets  extérieurs  les 
plus  voisins  sur  lesquels  pouvaient  se  porter  mes  re- 
gards étaient  la  lune  ou  l'étoile  du  matin;  ce  qui  me 
mettait  dans  un  rapport  immédiat  avec  le  ciel,  et 
donnait  à  mes  pensées  un  vol  élevé  qu'elles  n'au- 
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raient  jamais  eu  si  j'avais  choisi  mon  logement  au 
rez-de-ciiaussée. 

La  fenêtre  dont  j'ai  parlé  s'élevait  au-dessus  da 
toit  et  formait  la  plus  jolie  lucarne.  Sa  hauteur  sur 
l'horizon  était  si  grande,  que  lorsque  les  premiers 
rayons  du  soleil  venaient  l'éclairer,  il  faisait  encore 
sombre  dans  la  rue.  Aussi  je  jouissais  d'une  des  plus 
belles  vues  qu'on  puisse  imaginer.  Mais  la  plus  belle 
vue  nous  fatigue  bientôt  lorsqu'on  la  voit  trop  sou- 
vent ;  l'œil  s'y  habitue,  et  l'on  n'en  fait  plus  de  cas. 
La  situation  de  ma  fenêtre  me  préservait  encore  de 
cet  inconvénient,  parce  que  je  ne  voyais  jamais  le 
magnifique  spectacle  de  la  campagne  de  Turin  sans 
monter  quatre  ou  cinq  échelons,  ce  qui  me  procurait 
des  jouissances  toujours  vives,  parce  qu'elles  étaient 
ménagées.  Lorsque,  faligué,  je  voulais  me  donner 
une  agréable  récréation,  je  terminais  ma  journée  en 
montant  à  ma  fenêtre. 

Au  premier  échelon,  je  ne  voyais  encore  que  le 
ciel  ;  bientôt  le  temple  colossal  de  Supergue  *  com- 
mençait à  paraître.  La  colline  de  Turin,  sur  laquelle 
il  repose,  s'élevait  peu  à  peu  devant  moi,  couverte 
de  forêts  et  de  riches  vignobles,  offrant  avec  orgueil 
au  soleil  couchant  ses  jardins  et  ses  palais,  tandis 
que  des  habitations  simples  et  modestes  semblaient 
se  cacher  à  moitié  dans  ses  vallons,  pour  servir  de 
retraite  au  sase  et  favoriser  ses  méditations. 


1  Ou  la  Superga,  église  magnifique  élevée  par  le  roi  Victor-Ainédée  I", 
en  1706,  pour  l'accomplissement  du  vœu  qu'il  avait  fait  à  la  Vierge, 
si  les  Français  levaient  le  siège  de  Turin.  La  Superga  sert  de  sépulture 
aux  princes  de  la  ma'son  de  Savoie, 
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Charmante  colline!  tu  m'as  vu  souvent  rechercher 
tes  retraites  solitaires  et  préférer  tes  sentiers  écartés 
aux  promenades  brillantes  de  la  capitale;  tu  m'as  vu 
souvent  perdu  dans  tes  labyrinthes  do  verdure,  at- 
tentif au  chant  de  l'alouette  matinale,  le  cœur  plein 
d'une  vague  inquiétude  et  du  désir  ardent  de  me 
fixer  pour  jamais  dans  tes  vallons  enchantés.  —  Je 
te  salue,  colline  charmante!  tu  es  peinte  dans  mon 
cœur!  Puisse  la  rosée  céleste  rendre,  s'il  est  possi- 
ble, tes  champs  plus  fertiles  et  tes  bocages  plus  touf- 
fus !  puissent  tes  habitants  jouir  en  paix  de  leur  bon- 
heur, et  tes  ombrages  leur  être  ftworables  et  salutai- 
res! puisse  enfin  ton  heureuse  terre  être  toujours  le 
doux  asile  de  la  vraie  philosophie,  de  la  science  mo- 
deste, de  l'amitié  sincère  et  hospitalière  que  j'y  ai 
trouvée  ! 
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CHAPITRE  VIL 


Jg  commençai  mon  voyage  h  huit  heures  du  soir 
précises.  Le  temps  était  calme  et  promettait  une 
belle  nuit.  J'avais  prismes  précautions  pour  ne  pas 
être  dérangé  par  des  visites,  qui  sont  très-rares  à 
la  hauteur  où  je  logeais,  dans  les  circonstances  sur- 
tout où  je  me  trouvais  alors,  et  pour  rester  seul 
jusqu'à  minuit.  Quatre  heures  suffisaient  ample- 
ment à  l'exécution  de  mon  entreprise,  ne  voulant 
faire  pour  cette  fois  qu'une  simple  excursion  autour 
de  ma  chambre.  Si  le  premier  voyage  a  duré  qua- 
rante-deux jours,  c'est  parce  que  je  n'avais  pas  été 
le  maître  de  le  faire  plus  court.  Je  ne  voulus  pas  non 
plus  m'assujettir  à  voyager  beaucoup  en  voiture, 
comme  auparavant,  persuadé  qu'un  voyageur  pé- 
destre voit  beaucoup  de  choses  qui  échappent  à  ce- 
lui qui  court  la  poste.  Je  résolus  donc  d'aller  alter- 
nativement, et  suivant  les  circonstances,  à  pied  ou 
à  cheval  :  nouvelle  méthode  que  je  n'ai  pas  encore 
fait  connaître  et  dont  on  verra  bientôt  l'utilité.  En- 
fin, je  me  proposai  de  prendre  des  notes  en  chemin, 
et  d'écrire  mes  observations  à  mesure  que  je  les  fai- 
sais, pour  ne  rien  oublier. 

Afin  de  mettre  de  Tordre  dans  mon  entreprise, 
et  de  lui  donner  une  nouvelle  chance  de  succès,  je 
pensai  qu'il  fallait  commencer  par  composer  une 
épître  dédicatoire,  et  l'écrire  en  vers  pour  la  rendre 
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plus  intéressante.  Mais  deux  difficultés  m'emoarras- 
salent  et  faillirent  à  m'y  faire  renoncer,  malgré  tout 
l'avantage  que  j'cji  pouvais  retirer.  La  première  était 
de  savoir  à  qui  j'adresserais  l'épître,  la  seconde 
comment  je  m'y  prendrais  pour  faire  des  vers. 
Après  y  avoir  mûrement  réfléchi,  je  ne  tardai  pas  à 
comprendre  qu'il  était  raisonnable  de  faire  premiè- 
rement mon  épître  de  mon  mieux,  et  de  chercher 
ensuite  quelqu'un  à  qui  elle  pût  convenir.  Je  me 
mis  à  l'instant  à  l'ouvrage,  et  je  travaillai  pendant 
plus  d'une  heure  sans  pouvoir  trouver  une  rime  au 
premier  vers  que  j'avais  fait  et  que  je  voulais  con- 
server, parce  qu'il  me  paraissait  très-heureux.  Je 
me  souvins  alors  fort  à  propos  d'avoir  lu  quelque 
part  que  le  célèbre  Pope  ne  composait  jamais  rien 
d'intéressant  sans  êtreobligé  de  déclamer  longtemps 
à  haute  voix,  et  de  s'agiter  en  tous  sens  dans  son  ca- 
binet pour  exciter  sa  verve.  J'essayai  à  l'instant  de 
limiter.  Je  pris  les  poésies  d'Ossian  et  je  les  récitai 
tout  haut,  en  me  promenant  à  grands  pas  pour  me 
monter  à  l'enthousiasme. 

Je  vis  en  effet  que  cette  méthode  exaltait  insensi- 
blement mon  imagination,  et  me  donnait  un  senti- 
ment secret  de  capacité  poétique  dont  j'aurais  cer- 
tainement profité  pour  composer  avec  succès  mon 
épître  dédicatoire  en  vers,  si  malheureusement  je 
n'avais  oublié  l'obliquité  du  plafond  de  ma  chambre, 
dont  l'abaissement  rapide  empêcha  mon  front  d'al- 
ler aussi  avant  que  mes  pieds  dans  la  direction  que 
j'avais  prise.  Je  frappai  si  rudement  de  la  tête  contre 
cette  maudite  cloison,  que  le  toit  de  la  maison  en 
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fut  ébranlé  :  les  moineaux  qui  dormaient  sur  les 
tuiles  s'envolèrent  épouvantés,  et  le  contre-coup  me 
fit  reculer  de  trois  pas  en  arrière. 
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CHAPITRE  VIII. 

Tandis  que  je  me  promenais  ainsi  pour  exciter  ma 
verve,  une  jeune  et  jolie  femme  qui  logeait  au-des- 
sous de  moi,  étonnée  du  tapage  que  je  fiiisais,  et 
croyant  peut-être  que  je  donnais  un  bal  dans  ma 
chambre,  députa  son  mari  pour  s'informer  de  la 
cause  du  bruit.  J'étais  encore  tout  étourdi  de  la  con- 
tusion que  j'avais  reçue,  lorsque  la  porte  s'entr'ou- 
vrit.  Un  homme  âgé,  portant  un  visage  mélanco- 
lique, avança  la  tête,  et  promena  ses  regards  curieux 
dans  la  chambre.  Quand  la  surprise  de  me  trouver 
seul  lui  permit  de  parler  :  «  Ma  femme  a  la  mi- 
ce  graine,  monsieur,  me  dit-il  d'un  air  fâché.  Per- 
ce mettez-moi  de  vous  faire  observer  que »  Je 

l'interrompis  aussitôt,  et  mon  style  se  ressentit  delà 
hauteur  de  mes  pensées.  «  Respectable  messager 
c(  de  ma  belle  voisine,  lui  dis-je  dans  le  langage  des 
«  bardes,  pourquoi  tes  yeux  brillent-ils  sous  tes 
«  épais  sourcils,  comme  deux  météores  dans  la  forêt 
c<  noire  de  Cromba?  Ta  belle  compagne  est  un 
«  rayon  de  lumière,  et  je  mourrais  mille  fois  plutôt 
c(  que  de  vouloir  troubler  son  repos  ;  mais  ton  as- 
c<  pect,  ô  respectable  messager  !...  ton  aspect  est 
c(  sombre  comme  la  voûte  la  plus  reculée  de  la  ca- 
0  verne  de  Camora,  lorsque  les  nuages  amoncelés 
«  de  la  tempête  obscurcissent  la  face  de  la  nuit,  et 
«  pèsent  sur  les  campagnes  silencieuses  de  Mor- 
(i  ven.  Il 
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Le  voisin,  qui  n'avait  apparemment  jamais  lu  les 
poésies  d'Ossian,  prit  mal  àpropos  l'accès  d'enthou- 
siasme qui  m'animait  pour  un  accès  de  folie,  et  pa- 
rut fort  embarrassé.  Mon  intention  n'étant  point  de 
l'offenser,  je  lui  offris  un  siège,  et  je  le  priai  de  s'as- 
seoir ;  mais  je  m'aperçus  qu'il  se  retirait  doucement, 
et  se  signait  en  disant  à  demi-voix  :  «  E  matto,  per 
a  Bacco,  è  matto  !  » 
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CHAPITRE  IX. 


Je  le  laissai  sortir  sans  vouloir  approfondir  jus- 
qu'à quel  point  son  observation  était  fondée,  et  je 
m'assis  à  mon  bureau  pour  prendre  note  de  ces  évé- 
nements, comme  je  fais  toujours;  mais  à  peine  eus- 
je  ouvert  un  tiroir  dans  lequel  j'espérais  trouver  du 
papier,  que  je  le  refermai  brusquement,  troublé  par 
un  des  sentiments  les  plus  désagréables  que  l'on 
puisse  éprouver,  celui  de  l'amour-propre  humilié. 
L'espèce  de  surprise  dont  je  fus  saisi  dans  cette  oc- 
casion ressemble  à  celle  qu'éprouve  un  voyageur 
altéré  lorsque,  approchant  ses  lèvres  d'une  fontaine 
limpide,  il  aperçoit  au  fond  de  l'eau  une  grenouille 
qui  le  regarde.  Ce  n'était  cependant  autre  chose  que 
les  ressorts  et  la  carcasse  d'une  colombe  artificielle, 
qu'à  l'exemple  d'Archytas  je  m'étais  proposé  jadis 
de  faire  voler  dans  les  airs.  J'avais  travaillé  sans  re- 
lâche à  sa  construction  pendant  plus  de  trois  mois. 
Le  jour  de  l'essai  venu,  je  la  plaçai  sur  le  bord  d'une 
table,  après  avoir  soigneusement  fermé  la  porte, 
afin  de  tenir  la  découverte  secrète  et  de  causer  une 
aimable  surprise  à  mes  amis.  Un  fil  tenait  le  mé- 
canisme immobile.  Qui  pourrait  imaginer  les  palpi- 
tations de  mon  cœur  et  les  angoisses  de  mon  amour- 
propre  lorsque  j'approchai  les  ciseaux  pour  couper 
le  lien  fatal  ? ...  Zest  ! ...  le  ressort  de  la  colombe  part 
et  se  développe  avec  bruit.  Je  lève  les  yeux  pour  la 
voir  passer  ;  mais,  après  avoir  fait  quelques  tours 
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sur  elle-même,  elle  tombe  et  va  se  cacher  sous  la 
table.  Rosine,  qui  dormait  là,  s'éloigna  tristement. 
Rosine,  qui  ne  vit  jamais  ni  poulet,  ni  pigeon,  ni  le 
plus  petit  oiseau,  sans  les  attaquer  et  les  poursuivre, 
ne  daigna  pas  même  regarder  ma  colombe  qui  se 
débattait  sur  le  plancher...  Ce  fut  le  coup  de  grâce 
pour  mon  amour-propre.  J'allai  prendre  l'air  sur 
les  remparts.. 


II. 
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CHAPITRE  X. 


Tel  fut  le  sort  de  ma  colombe  artificielle.  Tandis 
que  le  génie  de  la  mécanique  la  destinait  à  suivre 
l'aigle  dans  les  cieux,  le  destin  lui  donna  les  incli- 
nations d'une  taupe. 

Je  me  promenais  tristement  et  découragé,  comme 
on  l'est  toujours  après  une  grande  espérance  déçue, 
lorsque,  levant  les  yeux,  j'aperçus  un  vol  de  grues 
qui  passait  sur  ma  tête.  Je  m'arrêtai  pour  les  exa- 
miner. Elles  s'avançaient  en  ordre  triangulaire, 
comme  la  colonne  anglaise  à  la  bataille  de  Fonte- 
noy.  Je  les  voyais  traverser  le  ciel  de  nuage  en  nua- 
ge. «  Ah  !  qu'elles  volent  bien  !  disais-je  tout  bas  ; 
«  avec  quelle  assurance  elles  semblent  glisser  sur 
«  l'invisible  sentier  qu'elles  parcourent  !  »  L'avoue- 
rai-je?  hélas!  qu'on  me  le  pardonne!  l'horrible  sen- 
timent de  l'envie  est  une  fois,  une  seule  fois  entré 
dans  mon  cœur,  et  c'était  pour  des  grues.  Je  les 
poursuivis  de  mes  regards  jaloux  jusqu'aux  bornes 
de  l'horizon.  Longtemps,  immobile  au  milieu  de  la 
foule  qui  se  promenait,  j'observais  le  mouvement 
rapide  des  hirondelles,  et  je  m'étonnais  de  les  voir 
suspendues  dans  les  airs,  comme  si  je  n'avais  jamais 
vu  ce  phénomène.  Le  sentiment  d'une  admiration 
profonde,  inconnu  pour  moi  jusqu'alors,  éclairait 
mon  âme.  Je  croyais  voir  la  nature  pour  la  première 
fois.  J'entendais  avec  surprise  le  bourdonnement  des 
mouches,  le  chant  des  oiseaux,  et  ce  bruit  mysté- 
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rieux  et  confus  de  la  création  vivante  qui  célèbre 
involontairement  son  auteur.  Concert  ineffable,  au- 
quel  l'homme  seul  a  le  privilège  sublime  de  pouvoir 
joindre  des  accents  de  reconnaissance  !  «  Quel  est 
«  l'auteur  de  ce  brillant  mécanisme?  m'écriai-je 
«  dans  le  transport  qui  m'animait.  Quel  est  celui 
«  qui,  ouvrant  sa  main  créatrice,  laissa  échapper  la 
«  première  hirondelle  dans  les  airs?  —  celui  qui 
«  donna  l'ordre  à  ces  arbres  de  sortir  de  la  terre 
0  et  d'élever  leurs  rameaux  vers  le  ciel  ?  —  Et  toi, 
«  qui  t'avances  majestueusement  sous  leur  ombre, 
«  créature  ravissante,  dont  les  traits  commandent 
«  le  respect  et  l'amour,  qui  t'a  placée  sur  la  surface 
«  de  la  terre  pour  l'embellir  ?  Quelle  est  la  pensée 
((  qui  dessina  tes  formes  divines,  qui  fut  assez  puis- 
«  santé  pour  créer  le  regard  et  le  sourire  de  l'inno- 
«  cente  beauté  ?..,  Et  moi-même,  qui  sens  palpiter 
«  mon  cœur...  quel  est  le  but  de  mon  existence  ? 
«  —  Que  suis-je,  et  d'où  viens-je,  moi  l'auteur  de 

a  la  colombe  artificielle  centripète? »  A  peine 

eus-je  prononcé  ce  mot  barbare,  que,  revenant  tout 
à  coup  à  moi  comme  un  homme  endormi  sur  lequel 
on  jetterait  un  seau  d'eau,  je  m'aperçus  que  plusieurs 
personnes  m'avaient  entouré  pour  m'examiner,  tan- 
dis que  mon  enthousiasme  me  faisait  parler  seul.  Je 
vis  alors  la  belle  Georgine  qui  me  devançait  de  quel- 
ques pas.  La  moitié  de  sa  joue  gauche,  chargée  de 
rouge,  que  j'entrevoyais  à  travers  les  boucles  de  sa 
perruque  blonde,  acheva  de  me  remettre  au  courant 
des  affaires  de  ce  m.onde,  dont  je  venais  de  faire 
une  petite  absence. 
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CHAPITRE  XI. 

Dès  que  je  fus  un  peu  remis  du  trouble  que  m'a- 
vait causé  l'aspect  de  ma  colombe  artificielle,  la 
douleur  de  la  contusion  que  j'avais  reçue  se  fit  sen- 
tir vivement.  Je  passai  la  main  sur  mon  front,  et  j'y 
reconnus  une  nouvelle  protubérance  précisément  à 
cette  partie  de  la  tête  où  le  docteur  Gall  a  placé  la 
protubérance  poétique.  Mais  je  n'y  songeais  point 
alors,  et  l'expérience  devait  seule  me  démontrer  la 
vérité  du  système  de  cet  homme  célèbre. 

Après  m'être recueilli  quelques  instants  pour  faire 
un  dernier  effort  en  faveur  de  mon  épitre  dédica- 
toire,  je  pris  un  crayon  et  me  mis  à  l'ouvrage.  Quel 
fut  mon  étonncment  ! les  vers  coulaient  d'eux- 
mêmes  sous  ma  plume  5  j'en  remplis  deux  pages  en 
moins  d'une  heure,  et  je  conclus  de  cette  circon- 
stance que,  si  le  mouvement  était  nécessaire  à  la  tête 
de  Pope  pour  composer  des  vers,  il  ne  fallait  pas 
moins  qu'une  contusion  pour  en  tirer  de  la  mienne. 
Je  ne  donnerai  cependant  pas  au  lecteur  ceux  que 
je  fis  alors,  parce  que  la  rapidité  prodigieuse  avec 
laquelle  se  succédaient  les  aventures  de  mon  voyage 
m'empêcha  d'y  mettre  la  dernière  main.  Malgré 
cette  réticence,  il  n'est  pas  douteux  qu'on  doit  re- 
garder l'accident  qui  m'était  arrivé  comme  une  dé- 
couverte précieuse,  et  dont  les  poètes  ne  sauraient 
trop  user. 

Je  suis  en  effet  si  convaincu  de  rinfaillibilité  do 
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cette  nouvelle  méthode,  que,  dans  le  poëme  en  vingt- 
quatre  chants  que  j'ai  composé  depuis  lors,  et  qui 
sera  publié  avec  la  Prisonnière  de  Pignerol  *,  je 
n'ai  pas  cru  nécessaire  jusqu'à  présent  de  commen- 
cer les  vers;  mais  j'ai  mis  au  net  cinq  cents  pages 
de  notes,  qui  forment,  comme  on  le  sait,  tout  le 
mérite  et  le  volume  de  la  plupart  des  poëmcs  mo- 
dernes. 

Comme  je  rêvais  profondément  à  mes  découvertes, 
en  marchant  dans  ma  chambre  je  rencontrai  mon 
lit,  sur  lequel  je  tombai  assis,  et  ma  main  se  trou- 
vant par  hasard  tombée  sur  mon  bonnet,  je  pris  le 
parti  de  m'en  couvrir  la  tête  et  de  me  coucher. 

1  L'auteur  parait  avoir  renoncé  depuis  à  publier  la  Prisonnitre  de 
Pignerol,  cet  ouvrage  rentrant  trop  dans  le  genre  du  roman. 
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CHAPITRE  XII. 


J'étais  au  lit  depuis  un  quart  d'heure,  el,  contre 
mon  ordinaire,  je  ne  dormais  point  encore.  A  l'idée 
de  mon  épître  dédicatoire  avaient  succédé  les  ré- 
flexions les  plus  tristes  :  ma  lumière,  qui  tirait  vers 
sa  fin,  ne  jetait  plus  qu'une  lueur  inconstante  et  lu- 
gubre du  fond  de  la  bobèche,  et  ma  chambre  avait 
l'air  d'un  tombeau.  Un  coup  de  vent  ouvrit  tout  à 
coup  la  fenêtre,  éteignit  ma  bougie,  et  ferma  la  porte 
avec  violence.  La  teinte  noire  de  mes  pensées  s'ac- 
crut avec  l'obscurité. 

Tous  mes  plaisirs  passés,  toutes  mes  peines  pré- 
sentes, vinrent  fondre  à  la  fois  dans  mon  cœur,  et 
le  remplirent  de  regrets  et  d'amertume. 

Quoiqueje  fasse  des  efforts  continuels  pour  oublier 
mes  chagrins  et  les  chasser  de  ma  pensée,  il  m'arrive 
quelquefois,  lorsque  je  n'y  prends  pas  garde,  qu'ils 
rentrent  tous  à  la  fois  dans  ma  mémoire,  comme  si 
on  leur  ouvrait  une  écluse.  Il  ne  me  reste  plus  d'autre 
parti  à  prendre  dans  ces  occasions  que  de  m'aban- 
donner  au  torrent  qui  m'entraîne,  et  mes  idées  de- 
viennent alors  si  noires,  tousles  objetsme  paraissent 
si  lugubres,  que  je  finis  ordinairement  par  rire  de 
ma  folie  ;  en  sorte  que  le  remède  se  trouve  dans  la 
violence  même  du  mal. 

J'étais  encore  dans  toute  la  force  d'une  de  ces 
crises  mélancoliques,  lorsqu'une  partie  de  la  bouff'ée 
de  vent  qui  avait  ouvert  ma  fenêtre  et  fermé  ma  porte 
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en  passant,  après  avoir  fait  quelques  tours  dans  ma 
chambre,  feuilleté  mes  livres  et  jeté  une  feuille  vo- 
lante de  mon  voyage  par  terre,  entra  finalement  dans 
mes  rideaux,  et  vint  mourir  sur  ma  joue.  Je  sentis 
la  douce  fraîcheur  de  la  nuit,  et,  regardant  cela 
comme  une  invitation  de  sa  part,  je  me  levai  tout  de 
suite,  et  j'allai  sur  mon  échelle  jouir  du  calme  de  la 
nature. 
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CHAPITRE  XIII. 

Le  temps  était  serein  :  la  voie  lactée,  comme  un 
léger  nuage,  partageait  le  ciel,  un  doux  rayon  partait 
de  chaque  étoile  pour  venir  jusqu'à  moi,  et  lorsque 
j'en  examinais  une  attentivement,  ses  compagnes 
semblaient  scintiller  plus  vivement  pour  attirer  mes 
regards. 

C'est  un  charme  toujours  nouveau  pour  moi  que 
celui  de  contempler  le  ciel  étoile,  et  je  n'ai  pas  à  me 
reprocher  d'avoir  fait  un  seul  voyage,  ni  même  une 
simple  promenade  nocturne,  sans  payer  le  tribut 
d'admiration  que  je  dois  aux  merveilles  du  firma- 
ment. Quoique  je  sente  toute  l'impuissance  de  ma 
pensée  dans  ces  hautes  méditations,  je  trouve  un 
plaisir  inexprimable  à  m'en  occuper.  J'aime  à  penser 
que  ce  n'est  point  le  hasard  qui  conduit  jusqu'à  mes 
yeux  cette  émanation  des  mondes  éloignés,  et  chaque 
étoile  verse  avec  sa  lumière  un  rayon  d'espérance 
dans  mon  cœur.  Eh  quoi  !  ces  merveilles  n'auraient- 
elles  d'autre  rapport  avec  moi  que  celui  de  briller 
à  mes  yeux?  Et  ma  pensée  qui  s'élève  jusqu'à  elles, 
mon  cœur  qui  s'émeut  à  leur  aspect,  leur  seraient- 
ils  étrangers? Spectateur  éphémère  d'un  spec- 
tacle éternel,  l'homme  lève  un  instant  les  yeux  vers 
le  ciel,  et  les  referme  pour  toujours  ;  mais,  pendant 
cet  instant  rapide  qui  lui  est  accordé,  de  tous  les 
points  du  ciel  et  depuis  les  bornes  de  l'univers,  un 
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rayon  consolateur  part  de  chaque  monde,  et  vient 
frapper  ses  regards,  pour  lui  annoncer  qu'il  existe 
un  rapport  entre  l'immensité  et  lui,  et  qu'il  est  as- 
socié à  l'éternité. 


lâ 
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CHAPITRE  XIV. 


Un  sentiment  fâcheux  troublait  cependant  le  plai- 
sir que  j'éprouvais  en  me  livrant  à  ces  méditations. 
Combien  peu  de  personnes,  me  disais-je,  jouissent 
maintenant  avec  moi  du  spectacle  sublime  que  le 
ciel  étale  inutilement  pour  les  hommes  assoupis  !... 
Passe  encore  pour  ceux  qui  dorment  ;  mais  qu'en 
coûterait-il  à  ceux  qui  se  promènent,  à  ceux  qui 
sortent  en  foule  du  théâtre,  de  regarder  un  instant 
et  d'admirer  les  brillantes  constellations  qui  ra- 
yonnent de  toutes  parts  sur  leur  tète  ?  —  Non,  les 
spectateurs  attentifs  de  Scapin  ou  de  Jocrisse  ne 
daigneront  pas  lever  les  yeux  :  ils  vont  rentrer  bru- 
talement chez  eux,  ou  ailleurs,  sans  songer  que  le 
ciel  existe.  Quelle  bizarrerie  !...  parce  qu'on  peut  le 
voir  souvent  et  gratis,  ils  n'en  veulent  pas.  Si  le 
firmament  était  toujours  voilé  pour  nous,  si  le  spec- 
tacle qu'il  nous  offre  dépendait  d'un  entrepreneur, 
les  premières  loges  sur  les  toits  seraient  hors  de 
prix,  et  les  dames  de  Turin  s'arracheraient  ma  lu- 
carne. 

«  Oh  !  si  j'étais  souverain  d'un  pays,  m'écriai-je, 
«  saisi  d'une  juste  indignation,  je  ferais  chaque  nuit 
«  sonner  le  tocsin,  et  j'obligerais  mes  sujets  de 
«  tout  âge,  de  tout  sexe  et  de  toute  condition,  de 
«  se  mettre  à  la  fenêtre  et  de  regarder  les  étoiles.  » 
Ici  la  raison,  qui,  dans  mon  royaume,  n'a  qu'un 
droit  contesté  de  remontrance,  fut  cependant  plui 
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iiciireuse  qu'à  l'ordinaire. dans  les  représentations 
qu'elle  me  proposa  au  sujet  de  l'édit  inconsidéré 
que  je  voulais  proclamer  dans  mes  Etats,  a  Sire,  me 
«  dit-elle,  votre  majesté  ne  daignerait-elle  pas  faire 
«  une  exception  en  faveur  des  nuits  pluvieuses, 
a  puisque,  dans  ce  cas,  le  ciel  étant  couvert...  — 
«  Fort  bien,  fort  bien,  répondis-je,  je  n'y  avais  pas 
«  songé  :  vous  noterez  une  exception  en  faveur  des 
«  nuits  pluvieuses.  —  Sire,  ajouta-t-elle,  je  pense 
«  qu'il  serait  à  propos  d'excepter  aussi  les  nuits  se- 
«  reines,  lorsque  le  froid  est  excessif  et  que  la  bise 
«  souffle,  puisque  l'exécution  rigoureuse  de  l'édit 
«  accablerait  vos  heureux  sujets  de  rhumes  et  de 
«  catarrhes.  »  Je  commençais  à  voir  beaucoup  de 
difficultés  dans  l'exécution  de  mon  projet  ;  mais  il 
m'en  coûtait  de  revenir  sur  mes  pas.  a  II  faudra, 
«  dis-je,  écrire  au  conseil  de  médecine  et  à  l'aca- 
«  demie  des  sciences  pour  fixer  le  degré  du  ther- 
«  momètre  centigrade  auquel  mes  sujets  pourront 
«  se  dispenser  de  se  mettre  à  la  fenêtre  ;  mais  je 
t(  veux,  j'exige  absolument  que  l'ordre  soit  exécuté 
«  à  la  rigueur.  —  Et  les  malades,  sire  ?  —  Cela  va 
«  sans  dire  ;  qu'ils  soient  exceptés  :  l'humanité  doit 
i(  aller  avant  tout.  —  Si  je  ne  craignais  de  ftitiguer 
«  votre  majesté,  je  lui  ferais  encore  observer  que 
«  l'on  pourrait  (dans  le  cas  où  elle  le  jugerait  à  pro- 
«  pos  et  que  la  chose  ne  présentât  pas  de  grands 
a  inconvénients)  ajouter  aussi  une  exception  en  fa- 
ce veur  des  aveugles,  puisque,  étant  privés  de  l'or- 
«  ganede  lavue...  —  Eh  bien,  est-ce  tout?  inter- 
«  rompis -je  avec  humeur.  — Pardon,  sire  ;  mais  les 


136  EXPÉDITIO?)   NOCTURNE 

«  amoureux  ?  Le  cœur  débonnaire  de  votre  majesté 
«  pourrait-il  les  contraindre  à  regarder  aussi  les 
«  étoiles  ? —  C'est  bon,  c'est  bon,  dit  le  roi  ;  remet- 
«  tons  cela  ;  nous  y  penserons  à  tète  reposée.  Vous 
«  me  donnerez  un  mémoire  détaillé  là-dessus.  » 

Bon  Dieu!...  bon  Dieu!...  combien  il  faut  y 
réfléchir  avant  de  donner  un  cdit  de  haute 
Lolice  : 
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CHAPITRE  XV. 


Les  étoiles  les  plus  brillantes  n'ont  jamais  été 
celles  que  je  contemple  avec  le  plus  de  plaisir;  mais 
les  plus  petites,  celles  qui,  perdues  dans  un  éloigne- 
ment  incommensurable,  ne  paraissent  que  comme 
des  points  imperceptibles,  ont  toujours  été  mes 
étoiles  favorites.  La  raison  en  est  toute  simple  :  on 
concevra  facilement  qu'en  faisant  faire  à  mon  ima- 
gination autant  de  chemin  de  l'autre  côté  de  leur 
sphère  que  mes  regards  en  font- de  celui-ci  pour 
parvenir  jusqu'à  elles,  je  me  trouve  porté  sans  effort 
à  une  distance  où  peu  de  voyageurs  sont  parvenus 
avant  moi,  et  je  m'ét&nne.  en  me  trouvant  là,  de 
n'être  encore  qu'au  commencement  de  ce  vaste  uni- 
vers :  car  il  serait,  je  crois,  ridicule  de  penser  qu'il 
existe  une  barrière  au  delà  de  laquelle  le  néant 
commence,  comme  si  le  néant  était  plus  facile  à 
comprendrequel'existence  !  Après  la  dernière  étoile, 
j'en  imagine  encore  une  autre,  qui  ne  saurait  non 
plus  être  la  dernière.  En  assignant  des  limites  à  la 
création,  tant  soient-elles  éloignées,  l'univers  ne 
me  paraît  plus  qu'un  point  lumineux,  comparé  à 
l'immensité  de  l'espace  vide  qui  l'environne,  à  cet 
affreux  et  sombre  néant,  au  milieu  duquel  il  serait 
suspendu  comme  une  lampe  solitaire.  —  Ici  je  me 
couvris  les  yeux  avec  mes  deux  mains,  pour  m'é- 
loigner  tcute  espèce  de  distraction,  et  donner  âmes 
idées  la  profondeur  qu'un  semblable  sujet  exige; 

12. 
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et,  faisant  un  effort  de  tête  surnaturel;  je  composai 
un  système  du  monde,  le  plus  complet  qui  ait  en- 
core paru.  Le  voici  dans  tous  ses  détails  ;  il  est  le 
résultat  des  méditations  de  toute  ma  vie.  «  Je  crois 
que  l'espace  étant...  »  Mais  ceci  mérite  un  chapitre 
à  part;  et,  vu  l'importance  de  la  matière,  il  sera  le 
seul  de  mon  voyage  qui  portera  un  titre. 
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CHAPITRE  XVI. 

Système    du   Monde, 

Je  crois  donc  que  l'espace  étant  infini,  la  création 
l'est  aussi,  et  que  Dieu  a  créé  dans  son  éternité  une 
infinité  de  mondes  dans  l'immensité  de  l'espace. 
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CHAPITRE  XVII. 


J'avouerai  cependant  de  bonne  foi  que  je  ne  com- 
prends guère  mieux  mon  système  que  tous  les  autres 
systèmes  éclos  jusqu'à  ce  jour  de  l'imagination  des 
philosophes  anciens  et  modernes;  mais  le  mien  a 
l'avantage  précieux  d'être  contenu  dans  quatre 
lignes,  tout  énorme  qu'il  est.  Le  lecteur  indulgent 
voudra  bien  observer  aussi  qu'il  a  été  composé  tout 
entier  au  sommet  d'une  échelle.  Je  l'aurais  cepen- 
dant embelli  de  commentaires  et  de  notes,  si,  dans 
le  moment  où  j'étais  le  plus  fortement  occupé  de 
mon  sujet,  je  n'avais  été  distrait  par  des  sons  en- 
chanteurs qui  vinrent  frapper  agréablement  mon 
oreille.  Une  voix  telle  que  je  n'en  ai  jamais  entendu 
de  plus  mélodieuse,  sans  en  excepter  même  celle  de 
Zénéide,  une  de  ces  voix  qui  sont  toujours  à  l'unis 
son  des  fibres  de  mon  cœur,  chantait  tout  près  de 
moi  une  romance  dont  je  ne  perdis  pas  un  mot,  et 
qui  ne  sortira  jamais  de  ma  mémoire.  En  écoutant 
avec  attention,  je  découvris  que  la  voix  partait  d'une 
fenêtre  plus  basse  que  la  mienne  :  malheureusement 
je  ne  pouvais  la  voir,  l'extrémité  du  toit,  au-dessus 
duquel  s'élevait  ma  lucarne,  la  cachant  à  mes  yeux. 
Cependant  le  désir  d'apercevoir  la  sirène  qui  me 
charmait  par  ses  accords  augmentait  à  proportion 
du  charme  de  la  romance,  dont  les  paroles  tou- 
chantes auraient  arraché  des  larmes  à  l'être  le  plus 
insensible.  Bientôt,  ne  pouvant  plus  résister  à  ma 
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curiosité,  je  montai  jusqu'au  dernier  échelon,  je  mis 
un  pied  sur  le  bord  du  toit,  et,  me  tenant  d'une . 
main  au  montant  de  la  f v'nétre,  je  me  suspendis  ainsi , 
sur  la  rue,  au  risque  de  me  précipiter. 

Je  vis  alors  sur  un  balcon  à  ma  gauche,  un  peu. 
au-dessous  de  moi,  une  jeune  femme  en  déshabillé, 
blanc  :  sa  main  soutenait  sa  tête  charmante,  assez 
penchée  pour  laisser  entrevoir,  à  la  lueur  des  astres, 
le  profil  le  plus  intéressant,  et  son  altitude  semblait 
imaginée  pour  présenter  dans  tout  son  jour,  à  un 
voyageur  aérien  comme  moi,  une  taille  svelte  et 
bien  prise;  un  de  ses  pieds  nus,  jeté  négligemment  en 
arrière,  était  tourné  de  façon  qu'il  m'était  possible, 
malgré  l'obscurité,  d'en  présumer  les  heureuses  di- 
mensions, tandis  qu'une  jolie  petite  mule,  dont  il 
était  séparé,  les  déterminait  encore  mieux  à  mon 
œil  curieux.  Je  vous  laisse  à  penser,  ma  chère  So- 
phie, quelle  était  la  violence  de  ma  situation.  Je 
n'osais  taire  la  moindre  exclamation,  de  peur  d'effa- 
roucher ma  belle  voisine,  ni  le  moindre  mouvement, 
de  peur  de  tomber  dans  la  rue.  Un  soupir  m'échap- 
pa cependant  malgré  moi;  mais  je  fus  à  temps  d'en 
retenir  la  moitié  ;  le  reste  fut  emporté  par  un  zéphyr 
qui  passait,  et  j'eus  tout  le  loisir  d'examiner  la  rê- 
veuse, soutenu  dans  cette  position  périlleuse  par 
l'espoir  de  l'entendre  chanter  encore.  Mais,  hélas  !  sa 
romance  était  finie,  et  mon  mauvais  destin  lui  fit 
garderie  silence  le  plus  opiniâtre.  Enfin,  après  avoir 
attendu  bien  longtemps,  je  crus  pouvoir  me  hasar- 
der à  lui  adresser  la  parole  :  il  ne  s'agissait  plus  que 
de  trouver  un  compliment  digne  d'elle  et  des  senti- 
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raenls  qu'elle  m'avait  inspirés.  Oii  !  combien  je  re- 
grettai de  n'avoir  pas  terminé  mon  épître  dédicatoire 
en  vers  !  comme  je  l'aurais  placée  à  propos  dans 
celte  occasion  !  3Ia  présence  d'esprit  ne  m'aban- 
donna pas  au  besoin.  Inspiré  par  la  douce  influence 
des  astres  et  par  le  désir  plus  puissant  encore  de 
réussir  auprès  d'une  belle,  après  avoir  toussé  légè- 
rement, pour  la  prévenir  et  pour  rendre  le  son  de 
ina  voix  p)lus  doux  :  «  Il  fait  bien  beau  temps  cette 
nuit,  »  lui  dis-je  du  ton  le  plus  aifectueux  qu'il  me 
fut  possible. 
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CHAPITRE  XVIII. 

Je  crois  entendre  d'ici  madame  de  Hautcastel, 
qui  ne  me  passe  rien,  me  demander  compte  de 
la  romance  dont  j'ai  parlé  dans  le  chapitre  précé- 
dent. Pour  la  première  fois  de  ma  vie,  je  me  trouve 
dans  la  dure  nécessité  de  lui  refuser  quelque  chose. 
Si  j'insérais  ces  vers  dans  mon  voyage,  on  ne  man- 
querait pas  de  m'en  croire  l'auteur,  ce  qui  m'atti- 
rerait, sur  la  nécessité  des  contusions,  plus  d'une 
mauvaise  plaisanterie  que  je  veux  éviter.  Je  conti- 
nuerai donc  la  relation  de  mon  aventure  avec  mon 
aimable  voisine,  aventure  dont  la  catastrophe  inat- 
tendue, ainsi  que  la  délicatesse  avec  laquelle  je  l'ai 
conduite,  sont  faites  pour  intéresser  toutes  les 
classes  de  lecteurs.  Mais,  avant  desavoir  ce  qu'elle 
me  répondit,  et  comment  fut  reçu  le  compliment 
ingénieux  que  je  lui  avais  adressé,  je  dois  répondre 
d'avance  à  certaines  personnes  qui  se  croient  plus 
éloquentes  que  moi,  et  qui  me  condamneront  sans 
pitié  pour  avoir  commencé  la  conversation  d'une 
manière  si  triviale  à  leur  sens.  Je  leur  prouverai 
que,  si  j'avais  fait  de  l'esprit  dans  cette  occasion 
importante,  j'aurais  manqué  ouvertement  aux  rè- 
gles de  la  prudence  et  du  bon  goût.  Tout  homme 
qui  entre  en  conversation  avec  une  belle  en  disant 
un  bon  mot  ou  en  faisant  un  compliment,  quelque 
flatteur  qu'il  puisse  être,  laisse  entrevoir  des  pré- 
tentions qui  ne  doivent  paraître  qu*  lorsqu'elles 
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romniencent  à  être  fondées.  En  outre,  s'il  fait  de 
l'esprit,  il  est  évident  qu'il  cherche  à  briller,  et  par 
conséquent  qu'il  pense  moins  à  sa  dame  qu'à  lui- 
même.  Or,  les  dames  veulent  qu'on  s'occupe 
•^'blles  ;  et  quoiqu'elles  ne  fassent  pas  toujours 
exactement  les  mêmes  réflexions  que  je  viens  d'é- 
"crire,  elles  possèdent  un  sens  exquis  et  naturel  qui 
leur  apprend  qu'une  phrase  triviale,  dite  par  le 
seul  motif  de  lier  la  conversation  et  de  s'approcher 
d'elles,  vaut  mille  fois  mieux  qu'un  trait  d'esprit 
inspiré  par  la  vanité,  et  mieux  encore  (ce  qui  pa- 
raîtra bien  étonnant)  qu'une  épître  dédicatoire  en 
vers.  Bien  plus,  je  soutiens  (dût  mon  sentiment 
être  regardé  comme  un  paradoxe)  que  cet  espcit 
léger  et  brillant  de  la  conversation  n'est  pas  môme 
nécessaire  dans  la  plus  longue  liaison,  si  c'est  vrai- 
'  ment  le  cœur  qui  l'a  formée  ;  et,  malgré  tout  ce 
que  les  personnes  qui  n'ont  aimé  qu'à  demi  disent 
des  longs  intervalles  que  laissent  entre  eux  les  sen- 
timents vifs  de  l'amour  et  de  l'amitié,  la  journée 
est  toujours  courte  lorsqu'on  la  passe  auprès  de 
.'^on  amie,  et  le  silence  est  aussi  intéressant  que  la 
discussion. 
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Quoi  qu'il  en  soit  de  ma  dissertation,  il  est  très- 
sùr  que  je  ne  vis  rien  de  mieux  à  dire,  sur  le  bord 
du  toit  où  je  me  trouvais,  que  les  paroles  en  ques- 
tion. Je  ne  les  eus  pas  plus  tôt  prononcées,  que  mon 
âme  se  transporta  tout  entière  au  tympan  de  mes 
oreilles,  pour  saisir  jusqu'à  la  moindre  nuance  des 
sons  que  j'espérais  entendre.  La  belle  releva  sa  tête 
pour  me  regarder  :  ses  longs  cheveux  se  déployèrent 
tomme  un  voile,  et  servirent  de  fond  à  son  visage 
charmant,  qui  réfléchissait  la  lumière  mystérieuse 
des  étoiles.  Déjà  sa  bouche  était  entr'ouverte,  ses 

douces  paroles  s'avançaient  sur  ses  lèvres Mais, 

ô  ciel  !  quelle  fut  ma  surprise  et  ma  terreur  !...  Un 
bruit  sinistre  se  fit  entendre  :  «  Que  faites-vous  là, 
«  madame,  à  cette  heure  ?  Rentrez  !  »  dit  une  voix 
mâle  et  sonore,  dans  l'intérieur  de  l'appartement. 
Je  fus  pétrifié. 


14G  EXPÉDITION   NOCTURNE 


CHAPITRE  XIX. 


Tel  doit  être  le  bruit  qui  vient  effrayer  les  coupa- 
bles lorsqu'on  ouvre  tout  à  coup  devant  eux  les  por- 
tes brûlantes  du  Tartare  ;  ou  tel  encore  doit  être  ce- 
lui que  font,  sous  les  voûtes  infernales,  les  sept 
cataractes  du  Styx,  dont  les  poëtes  ont  oublié  de 
parler. 
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CHAPITRE  XX. 

Un  feu  tollet  traversa  le  ciel  en  ce  moment,  et  dis- 
parut presque  aussitôt.  Mes  yeux,  que  la  clarté  du 
météore  avait  détournés  un  instant,  se  reportèrent 
sur  le  balcon,  et  n'y  virtnt  plus  que  la  petite  pan- 
toufle. Ma  voisine,  dans  sa  retraite  précipitée,  avait 
oublié  de  la  reprendre.  Je  contemplai  longtemps  ce 
joli  moule  d'un  pied  digne  du  ciseau  de  Praxitèle 
avec  une  émotion  dont  je  n'oserais  avouer  toute  la 
force  ;  mais,  ce  qui  pourra  paraître  bien  singulier,  et 
ce  dont  je  ne  saurais  me  rendre  raison  à  moi-même, 
c'est  qu'un  charme  insurmontable  m'empêchait  d'en 
détourner  mes  regards,  malgré  tous  les  efforts  que 
je  faisais  pour  les  porter  sur  d'autres  objets. 

On  raconte  que,  lorsqu'un  serpent  regarde  un 
rossignol,  le  malheureux  oiseau,  victime  d'un  charme 
irrésistible,  est  forcé  de  s'approcher  du  reptile  vo- 
race.  Ses  ailes  rapides  ne  lui  servent  plus  qu'à  le 
conduire  à  sa  perte,  et  chaque  effort  qu'il  fait  pour 
s'éloigner  le  rapproche  de  l'ennemi  qui  le  poursuit 
de  son  regard  inévitable. 

Tel  était  sur  moi  l'effet  de  cette  pantoufle,  sans 
que  cependant  je  puisse  dire  avec  certitude,  qui,  de 
la  pantoufle  ou  de  moi,  était  le  serpent,  puisque, 
selon  les  lois  de  la  physique,  l'attraction  devait  être 
réciproque.  Il  est  certain  que  cette  influence  funeste 
n'était  point  un  jeu  de  mon  imagination.  J'étais  si 
réellement  et  si  fortement  attiré,  que  je  fus  deux  fois 
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ail  moment  de  lâcher  la  main  et  de  me  laisser  tom- 
ber. Cependant,  comme  le  balcon  sur  lequel  je  vou- 
lais aller  n'était  pas  exactement  sous  ma  fenêtre, 
mais  un  peu  de  côté,  je  vis  fort  bien  que  la  force  de 
gravitation  inventée  par  Newton  venant  à  se  com- 
biner avec  l'attraction  oblique  de  la  pantoufle,  j'au- 
rais suivi  dans  ma  chute  une  diagonale,  et  je  serais 
tombé  sur  une  guérite,  qui  ne  me  paraissait  pas  plus 
grosse  qu'un  œuf,  de  la  hauteur  où  je  me  trouvais, 
en  sorte  que  mon  but  aurait  été  manqué...  Je  me 
cramponnai  donc  plus  fortement  encore  à  la  fenê- 
tre, et,  faisant  un  etîort  de  résolution,  je  parvins  à 
lever  les  yeux  et  à  regarder  le  ciel. 
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CHAPITRE  XXI. 

Je  serais  fort  en  peine  d'expliquer  et  de  définir 
oxactement  l'espèce  de  plaisir  que  j'éprouvais  dans 
cette  circonstance.  Tout  ce  que  je  puis  affirmer,  c'est 
qu'il  n'avait  rien  de  commun  avec  celui  que  m'avait 
fait  ressentir,  quelques  moments  plus  tôt,  l'aspect 
delà  voie  lactée  et  du  ciel  étoile.  Cependant,  comme 
dans  les  situations  les  plus  embarrassantes  de  ma 
vie  j'ai  toujours  aimé  me  rendre  raison  de  ce  qui  se 
passe  dans  mon  âme,  je  voulus  à  cette  occasion  me 
faire  une  idée  bien  nette  du  plaisir  que  peut  ressentir 
un  honnête  homme  lorsqu'il  contemple  la  pantoufle 
d'une  dame,  comparé  au  plaisir  que  lui  fait  éprouver 
la  contemplation  des  étoiles.  Pour  cet  effet,  je  choisis 
dans  le  ciel  la  constellation  la  plus  apparente.  C'é- 
tait, si  je  ne  me  trompe,  la  chaise  de  Cassiopée  qui 
se  trouvait  au-dessus  de  ma  tête,  et  je  regardai  tour 
à  tour  la  constellation  et  la  pantoufle,  la  pantoufle 
et  la  constellation.  Je  vis  alors  que  ces  deux  sensa- 
tions étaient  de  nature  toute  différente  :  l'une  était 
dans  ma  tête,  tandis  que  l'autre  me  semblait  avoir 
son  siège  dans  la  région  du  cœur.  Mais  ce  que  je 
n'avouerai  pas  sans  un  peu  de  honte,  c'est  que  l'at- 
trait qui  me  portait  vers  la  pantoufle  enchantée  ab- 
sorbait toutes  mes  facuUés.  L'enthousiasme  que 
m'avait  causé,  quelque  temps  auparavant,  l'aspect 
du  ciel  étoile  n'existait  plus  que  faiblement,  et 
bientôt  il  s'anéantit  tout  à  fait,  lorsque  j'entendis  la 

13. 
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porte  du  balcon  se  rouvrir,  et  que  j'aperçus  un  petit 
pied,  plus  blanc  que  l'albâtre,  s'avancer  doucement 
et  s'emparer  de  la  petite  mule.  Je  voulus  parler; 
mais,  n'ayant  pas  eu  le  temps  de  me  préparer 
comme  la  première  fois,  je  ne  retrouvai  plus  ma 
présence  d'esprit  ordinaire,  et  j'entendis  la  porte  du 
balcon  se  refermer  avant  d'avoir  imaginé  quelque 
chose  de  convenable  à  dire. 
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CHAPITRE  XXII. 

Les  chapiVes  précédents  suffiront,  j'espère,  pour 
répondre  victorieusement  à  une  inculpation  de  ma- 
dame de  Hautcastel,  qui  n'a  pas  craint  de  dénigrer 
mon  premier  voyage,  sous  le  prétexte  qu'on  n'a  pas 
l'occasion  d'y  faire  l'amour.  Elle  ne  pourrait  faire  à 
ce  nouveau  voyage  le  même  reproche  ;  et,  quoique 
mon  aventure  avec  mon  aimable  voisine  n'ait  pas 
été  poussée  bien  loin,  je  puis  assurer  que  j'y  trouvai 
plus  de  satisfaction  que  dans  plus  d'une  autre  cir- 
constance, où  je  m'étais  imaginé  être  très-heureux, 
faute  d'objet  de  comparaison.  Chacun  jouit  de  la 
vie  à  sa  manière  ;  mais  je  croirais  manquer  à  ce  que 
je  dois  à  la  bienveillance  du  lecteur,  si  je  lui  laissais 
ignorer  une  découverte  qui,  plus  que  toute  autre 
chose,  a  contribué  jusqu'ici  à  mon  bonheur  (à  con- 
dition toutefois  que  cela  restera  entre  nous)  •  car  il 
ne  s'agit  de  rien  moins  que  d'une  nouvelle  méthode 
de  faire  l'amour,  beaucoup  plus  avantageuse  que  la 
précédente,  sans  avoir  aucun  de  ses  nombreux  in- 
convénients. Cette  invention  étant  spécialement  des- 
tinée aux  personnes  qui  voudront  adopter  ma  nou- 
velle manière  de  voyager,  je  crois  devoir  consacrer 
quelques  chapitres  à  leur  instruction. 
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CHAPITRE  XXIII.' 


J'avais  observé,  dans  le  cours  de  ma  vie,  que, 
lorsque  j'étais  amoureux  suivant  la  métliode  ordi- 
naire, mes  sensations  ne  répondaient  jamais  à  mes 
espérances,  et  que  mon  imagination  se  voyait  dé- 
jouée dans  tous  ses  plans.  En  y  réfléchissant  avec 
attention,  je  pensai  que,  s'il  m'était  possible  d'é- 
tendre le  sentiment  qui  me  porte  à  l'amour  indi- 
viduel sur  tout  le  sexe  qui  en  est  l'objet,  je  me  pro- 
curerais des  jouissances  nouvelles  sans  me  compro- 
mettre en  aucune  façon.  Quel  reproche,  en  effet, 
pourrait-on  faire  à  un  homme  qui  se  trouverait 
pourvu  d'un  cœur  assez  énergique  pour  aimer  toutes 
les  femmes  aimables  de  l'univers  ?  Oui,  madame, 
je  les  aime  toutes,  et  non-seulement  celles  que  je 
connais,  ou  que  j'espère  rencontrer,  mais  toutes 
celles  qui  existent  sur  la  surface  de  la  terre.  Bien 
plus,  j'aime  toutes  les  femmes  qui  ont  existé,  et 
celles  qui  existeront,  sans  compter  un  bien  plus 
grand  nombre  encore  que  mon  imagination  tire  du 
néant  :  toutes  les  femmes  possibles  enfin  sont  com- 
prises dans  le  vaste  cercle  de  mes  affections. 

Par  quel  injuste  et  bizarre  caprice  renfermerais-je 
un  cœur  comme  le  mien  dans  les  bornes  étroites 
d'une  société?  Que  dis-je!  pourquoi  circonscrire 
son  essor  aux  limites  d'un  royaume  ou  même  d'une 
république? 

Assise  au  pied  d'un  chêne  battu  par  la  tempête, 
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une  jeune  veuve  indienne  mêle  ses  soupirs  au  bruit 
des  vents  déchaînés.  Les  armes  du  guerrier  qu'elle 
aimait  sont  suspendues  sur  sa  tète,  et  le  bruit 
lugubre  qu'elles  font  entendre  en  se  heurtant  ramène 
dans  son  cœur  le  souvenir  de  son  bonheur  passé. 
Cependant  la  foudre  sillonne  les  nuages,  et  la 
lumière  livide  des  éclairs  se  réfléchit  dans  ses  yeux 
immobiles.  Tandis  que  le  bûcher  qui  doit  la  con- 
sumer s'élève,  seule,  sans  consolation,  dans  la  stu- 
peur du  désespoir,  elle  attend  une  mort  affreuse, 
qu'un  préjugé  cruel  lui  fait  préférer  à  la  vie. 

Quelle  douce  et  mélancolique  jouissance  n'éprouve 
point  un  homme  sensible  en  approchant  de  cette 
infortunée  pour  la  consoler  !  Tandis  qu'assis  sur 
l'herbe,  à  côté  d'elle,  je  cherche  à  la  dissuader  de 
l'horrible  sacrifice,  et  que,  mêlant  mes  soupirs  aux 
siens  et  mes  larmes  à  ses  larmes,  je  tâche  de  la  dis- 
traire de  ses  douleurs,  toute  la  ville  accourt  chez 
madame  d'A***,  dont  le  mari  vient  de  mourir  d'un 
coup  d'apoplexie.  Résolue  aussi  de  ne  point  sur- 
vivre à  son  malheur,  insensible  aux  larmes  et  aux 
prières  de  ses  amis,  elle  se  laisse  mourir  de  faim; 
et,  depuis  ce  matin,  où  imprudemment  on  est  venu 
lui  annoncer  cette  nouvelle,  la  malheureuse  n'a 
mangé  qu'un  biscuit,  et  n'a  bu  qu'un  petit  verre  de 
vin  de  Malaga.  Je  ne  donne  à  cette  femme  désolée 
que  la  simple  attention  nécessaire  pour  ne  pas  en- 
freindre les  lois  de  mon  système  universel,  et  je 
m'éloigne  bientôt  de  chez  elle,  parce  que  je  suis 
naturellement  jaloux,  et  ne  veux  pas  me  compro- 
mettre avec  une  foule  de  consolateurs,  non  plus 
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qu'avec    les  personnes    trop  aisées    à    consoler. 

Les  beautés  malheureuses  ont  particulièrement 
des  droits  sur  mon  cœur,  et  le  tribut  de  sensibilité 
que  je  leur  dois  n'affaiblit  point  lintérét  que  je 
porte  à  celles  qui  sont  heureuses.  Cette  disposition 
varie  à  l'infini  mes  plaisirs,  et  me  permet  de  passer 
tour  à  tour  de  la  mélancolie  à  la  gaieté,  et  d'un 
repos  sentimental  à  l'exaltation. 

Souvent  aussi  je  forme  des  intrigues  amoureuses 
dans  l'histoire  ancienne,  et  j'efface  des  lignes  en- 
tières dans  les  vieux  registres  du  destin.  Combien 
de  fois  n'ai-je  pas  arrêté  la  main  parricide  de  Vir- 
ginius  et  sauvé  la  vie  à  sa  fille  infortunée,  victime  à 
la  fois  de  l'excès  du  crime  et  de  celui  de  la  vertu  ! 
Cet  événement  me  remplit  de  terreur  lorsqu'il 
revient  à  ma  pensée;  je  ne  m'étonne  point  s'il  fut 
l'origine  d'une  révolution. 

J'espère  que  les  persons  es  raisonnables,  ainsi  que 
les  âmes  compatissantes,  me  sauront  gré  d'avoir 
arrangé  cette  affaire  à  l'amiable  ;  et  tout  homme  qui 
connaît  un  peu  le  monde  jugera  comme  moi  que, 
si  on  avait  laissé  faire  le  décemvir,  cet  homme  pas- 
sionné n'aurait  pas  manqué  de  rendre  justice  à  la 
vertu  de  Virginie  :  les  parents  s'en  seraient  mêlés; 
le  père  Virginius,  à  la  fin,  se  serait  apaisé,  et  le  ma- 
riage s'en  serait  suivi  dans  toutes  les  formes  voulues 
par  la  loi. 

Mais  le  malheureux  amant  délaissé,  que  serait-il 
devenu  ?  Eh  bien  ,  l'amant,  qu'a-t-il  gagné  à  ce 
meurtre  ?  Mais,  puisque  vous  voulez  bien  ^ous 
apitoyer  sur  son  sort,  je  vous  apprendrai,  ma  chère 
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Marie>  que,  six  mois  après  la  mort  de  Virginie,  il 
était  non-seulement  consolé,  mais  très-heureuse- 
ment marié,  et  qu'après  avoir  eu  plusieurs  enfants 
il  perdit  sa  femme,  et  se  remaria,  six  semaines  après, 
avec  la  veuve  d'un  tribun  du  peuple.  Ces  circon- 
stances, ignorées  jusqu'à  ce  jour,  ont  été  décou- 
vertes et  déchiffrées  dans  un  manuscrit  palimpseste 
de  la  bibliothèque  Ambrosienne  par  un  savant  an- 
tiquaire italien.  Elles  augmenteront  malheureu- 
sement d'une  page  l'histoire  abominable  et  déjà 
trop  longue  de  la  république  romaine. 
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CHAPITRE  XXIV. 

Après  avoirsauvérintéressante  Virginie,  j'échappe 
modestement  à  sa  reconnaissance;  et,  toujours  dési- 
reux de  rendre  service  aux  belles,  je  profite  de  l'ob- 
scurité d'une  nuit  pluvieuse,  et  je  vais  furtivement 
ouvrir  le  tombeau  d'une  jeune  vestale,  que  le  sénat 
romain  a  eu  la  barbarie  de  faire  enterrer  vivante, 
pour  avoir  laissé  éteindre  le  feu  sacré  deVesta,  ou 
peut-être  bien  pour  s'y  être  légèrement  brûlée.  Je 
marche  en  silence  dans  les  rues  détournées  de  Rome 
avec  le  charme  intérieur  qui  précède  les  bonnes 
actions,  surtout  lorsqu'elles  ne  sont  pas  sans  danger. 
J'évite  avec  soin  le  Capitole,  de  peur  d'éveiller  les 
oies,  et,  me  glissant  à  travers  les  gardes  de  la  porte 
Colline,  j'arrive  heureusement  au  tombeau  sans  être 
aperçu. 

Au  bruit  que  je  fais  en  soulevant  la  pierre  qui  le 
couvre,  l'infortunée  détache  sa  tête  échevelée  du 
sol  humide  du  caveau.  Je  la  vois,  à  la  lueur  de  la 
lampe  sépulcrale,  jeter  autour  d'elle  des  regards 
égarés  :  dans  son  délire,  la  malheureuse  victime 
croit  être  déjà  sur  les  rives  du  Cocyte  :  «  0  Minos  ! 
«  s'écrie-t~elle,  ô  juge  inexorable!  j'aimai,  il  est 
«  vrai,  sur  la  terre,  contre  les  lois  sévères  de  Testa. 
«  Si  les  dieux  sont  aussi  barbares  que  les  hommes, 
«  ouvre,  ouvre  pour  moi  les  abîmes  du  Tartare  ! 
«  J'aimais  et  j'aime  encore.  —  Non,  non,  tu  n'es 
«  point  encore  dans  le  royaume  des  morts;  viens, 
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«  jeune  infortunée,  reparais  sur  la  terre  !  renais  à 
«  la  lumière  et  à  l'amour  !  »  Cependant  je  saisis  sa 
main  déjà  glacée  par  le  froid  de  la  tombe  ;  je  l'enlève 
dans  mes  bras,  je  la  serre  contre  mon  cœur,  et  je 
l'arrache  enfin  de  cet  horrible  lieu,  toute  palpitante 
de  frayeur  et  de  reconnaissance. 

Gardez-vous  bien  de  croire,  madame,  qu'aucun 
intérêt  personnel  soit  le  mobile  de  cette  bonne 
action.  L'espoir  d'intéresser  en  ma  faveur  la  belle 
cx-vestale  n'entre  pour  rien  dans  tout  ce  que  je  fais 
pour  elle  ;  car  je  rentrerais  ainsi  dans  l'ancienne 
méthode  :  je  puis  assurer,  parole  de  voyageur,  que, 
tant  qu'a  duré  notre  promenade,  depuis  la  porte 
Colline  jusqu'à  l'endroit  où  se  trouve  maintenant  le 
tombeau  des  Scipions,  malgré  l'obscurité  profonde, 
et  dans  les  moments  même  où  sa  faiblesse  m'obli- 
geait de  la  soutenir  dans  mes  bras,  je  n'ai  cessé  de 
la  traiter  avec  les  égards  et  le  respect  dus  à  ses 
malheurs,  et  je  l'ai  scrupuleusement  rendue  à  son 
amant  qui  l'attendait  sur  la  route. 


U 
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CHAPITRE  XXV. 


Une  autre  fois,  conduit  par  mes  rêveries,  je  me 
trouvai  par  hasard  à  l'enlèvement  des  Sabines  :  je 
vis  avec  beaucoup  de  surprise  que  les  Sabins  pre- 
naient la  chose  tout  autrement  que  ne  le  raconte 
l'histoire.  N'entendant  rien  à  cette  bagarre,  j'offris 
ma  protection  à  une  femme  qui  fuyait  ;  et  je  ne  pus 
m'empêcher  de  rire  en  l'accompagnant,  lorsque 
j'entendis  un  Sabin  furieux  s'écrier  avec  l'accent  du 
désespoir  :  «  Dieux  immortels  !  pourquoi  n'ai-je 
«  point  amené  ma  femm^  à  la  fête  !  » 
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CHAPITRE  XXVL 

Outre  la  moitié  du  genre  humain  à  laquelle  je 
porte  une  si  vive  affection,  le  dirai -je ,  et  voudra- 
t-onme  croire?  mon  cœur  est  doué  d'une  telle  capa- 
cité de  tendresse,  que  tous  les  êtres  vivants  et  les 
choses  inanimées  elles-mêmes  en  ont  aussi  une 
bonne  part.  J'aime  les  arbres  qui  me  prêtent  leur 
ombre,  et  les  oiseaux  qui  gazouillent  sous  le  feuil- 
lage, et  le  cri  nocturne  de  la  chouette,  et  le  bruit 
des  torrents  :  j'aime  tout...  j'aime  la  lune  ! 

Vous  riez,  mademoiselle  :  il  est  aisé  de  tourner 
en  ridicule  les  sentiments  que  l'on  n'éprouve  pas  ; 
mais  les  cœurs  qui  ressemblent  au  mien  me  com- 
prendront. 

Oui,  jft  m'attache  d'une  véritable  affection  à  tout 
ce  qui  m'entoure.  J'aime  les  cliemins  où  je  passe, 
la  fontaine  dans  laquelle  je  bois  :  je  ne  me  sépare 
pas  sans  quelque  peine  du  rameau  que  j'ai  pris  au 
hasard  dans  une  haie  :  je  le  regarde  encore  après 
l'avoir  jeté;  nous  avions  déjà  fait  connaissance  :  je 
regrette  les  feuilles  qui  tombent,  et  jusqu'au  zéphyr 
qui  passe.  Où  est  maintenant  celui  qui  agitait  tes 
cheveux  noirs,  Élisa,  lorsque,  assise  auprès  de  moi 
sur  les  bords  de  la  Doire,  la  veille  de  notre  éternelle 
séparation,  tu  me  regardais  dans  un  triste  silence  ? 
Où  est  ton  regard  ?  où  est  cet  instant  douloureux 
et  chéri  ? 

0  temps  !...  divinité  terrible  !  ce  n'est  pas  ta  faux 
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cruelle  qui  m'épouvante  ;  je  ne  crains  que  tes  hideux 
enfants,  l'indifFérence  et  l'oubli,  qui  font  une  longue 
mort  des  trois  quarts  de  notre  existence. 

Hélas!  ce  zéphyr,  ce  regard,  ce  sourire  sont 
aussi  loin  de  moi  que  les  aventures  d'Ariane  :  il  ne 
ffisie  plus  au  fond  de  mon  cœur  que  des  regrets  et 
de  vains  souvenirs  ;  triste  mélange  sur  lequel  ma 
vie  surnage  encore,  comme  un  vaisseau  fracassé  par 
la  tempête  flotte  quelque  temps  encore  sur  la 
ineragi'.éii!... 
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CHAPITRE  XXVII. 

Jusqu'à  ce  que,  l'eau  s'introtluisant  peu  à  peu 
entre  les  planches  brisées,  le  malheureux  vaisseau 
disparaisse  englouti  dans  l'abîme  ;  les  vagues  le 
recouvrent,  la  tempête  s'apaise,  et  l'hirondelle  de 
mer  rase  la  plaine  solitaire  et  tranquille  de  l'Océan. 


îi. 
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CHAPITRE  XXVIli, 

Je  me  vois  forcé  de  terminer  ici  l'explication  de 
ma  nouvelle  méthode  de  faire  l'amour,  parce  que  je 
m'aperçois  qu'elle  tombe  dans  le  noir.  Il  ne  sera  pas 
cependant  hors  de  propos  d'ajouter  encore  quelques 
éclaircissements  sur  cette  découverte,  qui  ne  con- 
vient pas  généralement  à  tout  le  monde  ni  à  tous  les 
âges.  Je  ne  conseillerais  à  personne  de  la  mettre  en 
usage  à  vingt  ans.  L'inventeur  lui-même  n'en  usait 
pas  à  cette  époque  de  sa  vie.  Pour  en  tirer  tout  le 
parti  possible,  il  faut  avoir  éprouvé  tous  les  chagrins 
de  la  vie  sans  être  découragé,  et  toutes  les  jouissances 
sans  en  être  dégoûté.  Point  difficile!  elle  est  surtout 
utile  à  cet  âge  où  la  raison  nous  conseille  de  renon- 
cer aux  habitudes  de  la  jeunesse,  et  peut  servir 
d'intermédiaire  et  de  passage  insensible  entre  le 
plaisir  et  la  sagesse.  Ce  passage,  comme  l'ont  observé 
tous  les  moralistes,  est  très-difficile.  Peu  d'hommes 
ont  le  noble  courage  de  le  franchir  galamment;  et 
souvent,  après  avoir  fait  le  pas,  ils  s'eimuient  sup 
l'autre  bord,  et  repassent  le  fossé  en  cheveux  gris  et 
à  leur  grande  honte.  C'est  ce  qu'ils  éviteront  sans 
peine  par  ma  nouvelle  manière  de  faire  l'amour.  En 
effet,  la  plupart  de  nos  plaisirs  n'étant  autre  chose 
qu'un  jeu  de  l'imagination,  il  est  essentiel  de  lui  pré- 
senter une  pâture  innocente  pour  la  détourner  des 
objets  auxquels  nous  devons  renoncer,  à  peu  près 
comme  l'on  présente  des  joujoux  aux  enfants,  lors- 
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qu'on  leur  refuse  des  bonbons.  De  cette  manière  on 
a  le  temps  de  s'afiFermir  sur  le  terrain  de  la  sagesse 
sans  penser  y  être  encore,  et  l'on  y  arrive  par  le  che- 
min de  la  folie,  ce  qui  en  facilitera  singulièrement 
l'accès  à  beaucoup  de  monde. 

Je  crois  donc  ne  ra'être  point  trompé  dans  l'es- 
poir d'être  utile  qui  m'a  fait  prendre  la  plume,  et  je 
n'ai  plus  qu'à  me  défendre  du  mouvement  naturel 
d'amour-propre  que  je  pourrais  légitimement  res- 
sentir en  dévoilant  aux  nommes  de  semblables 
vérités. 
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CHAPITRE  XXIX. 


Toutes  CCS  confidences,  ma  chère  Sophie,  ne  vous 
auront  pas  fait  oublier,  j'espère,  la  position  gênante 
dans  laquelle  vous  m'avez  laissé  sur  ma  fenêtre. 
L'émotion  que  m'avait  causée  l'aspect  du  joli  pied  de 
ma  voisine  durait  encore,  et  j'étais  plus  que  jamais 
retombé  sous  le  charme  dangereux  de  la  pantoufle, 
lorsqu'un  événement  imprévu  vint  me  tirer  du  péril 
où  j'étais  de  me  précipiter  du  cinquième  étage  dans 
la  rue.  Une  chauve -eouris  qui  rôdait  autour  de  la 
maison,  et  qui,  me  voyant  immobile  depuis  si  long- 
temps, me  prit  apparemment  pour  une  cheminée, 
vint  tout  à  coup  s'abattre  sur  moi  et  s'accrocher  à 
mon  oreille.  Je  sentis  sur  ma  joue  l'horrible  fraîcheur 
de  ses  ailes  humides.  Tous  les  échos  de  Turin  répon- 
dirent au  cri  furieux  que  je  poussai  malgré  moi.  Les 
sentinelles  éloignées  donnèrent  le  qui  vive,  et  j'en- 
tendis dans  la  rue  la  marche  précipitée  d'une  pa- 
trouille. 

J'abandonnai  sans  beaucoup  de  peine  la  vue  du 
balcon,  qui  n'avait  plus  aucun  attrait  pour  moi.  Le 
froid  de  la  nuit  m'avait  saisi.  Un  léger  frisson  me 
parcourut  de  la  tête  aux  pieds  ;  et,  comme  je  croisais 
ma  robe  de  chambre  pour  me  réchauffer,  je  vis,  à 
mon  grand  regret,  que  cette  sensation  de  froid, 
jointe  à  l'insulte  de  la  chauve-souris,  avait  suffi  pour 
changer  de  nouveau  le  cours  de  mes  idées.  La  pan- 
toufle magique  n'aurait  pas  eu  dans  ce  moni'jutplus 
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d'influence  sur  moi  que  la  chevelure  de  Bérénice  ou 
toute  autre  constellation.  Je  calculai  tout  de  suite 
combien  il  était  déraisonnable  de  passer  la  nuit  ex- 
posé à  l'intempérie  de  l'air,  au  lieu  de  suivre  le  vœu 
de  la  nature,  qui  nous  ordonne  le  sommeil.  Ma  rai- 
son, qui  dans  ce  moment  agissait  seule  en  moi,  mo 
fit  voir  cela  prouvé  comme  une  proposition  d'Eu- 
clide.  Enfin  je  fiis  tout  à  coup  privé  d'imagination  et 
d'enthousiasme,  el  livré  sans  secours  à  la  triste  réa- 
lité. Existence  déplorable!  Autant  vaudrait-il  être 
un  arbre  sec  dans  une  forêt,  ou  bien  un  obélisque  au 
milieu  d'une  place! 

Les  deux  étranges  machines,  m'écriai-je  alors, 
que  la  tête  et  le  cœur  de  l'homme  !  Emporté  tour  à 
tour  par  ces  deux  mobiles  de  ses  actions  dans  deux 
directions  contraires,  la  dernière  qu'il  suit  lui  sem- 
ble toujours  la  meilleure  !  0  folie  de  l'enthousiasme 
et  du  sentiment!  dit  la  froide  raison  ;  ô  faiblesse  et 
incertitude  de  la  raison  !  dit  le  sentiment.  Qui  pourra 
jamais,  qui  osera  décider  entre  eux  ? 

Je  pensai  qu'il  serait  beau  de  traiter  la  question 
sur  place,  et  de  décider  une  bonne  fois  auquel  de  ces 
deux  guides  il  convenait  de  me  confier  pour  le  reste 
de  ma  vie.  Suivrai-je  désormais  ma  tête  ou  mou 
cœur?  Examinons, 
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CHAPITRE  XXX. 

En  disant  ces  mots,  je  m'aperçus  d'une  douleur 
sourde  dans  celui  de  mes  pieds  qui  reposait  sur  l'é- 
chelon, j'étais  en  outre  très- fatigué  de  la  position 
difficile  que  j'avais  gardée  jusqu'alors.  Je  me  baissa} 
doucement  pour  m'asseoir;  et,  laissant  pendre  mes 
jand)es  à  droite  et  à  gauche  de  la  fenêtre,  je  com- 
mençai mon  voyage  à  cheval.  J'ai  toujours  préféré 
cette  manière  de  voyager  à  toute  autre,  et  j'aime  pas- 
sionnément les  chevaux;  cependant,  de  tous  ceux 
que  j'ai  vus,  ou  dont  j'ai  pu  entendre  parler,  celui 
dont  j'aurais  le  plus  ardemment  désiré  la  possession 
est  le  cheval  de  bois  dont  il  est  parlé  dans  les  Mille 
et  une  Nuits,  sur  lequel  on  pouvait  voyager  dans  les 
airs,  et  qui  partait  comme  l'éclair  lorsqu'on  tournait 
une  petite  cheville  entre  ses  oreilles. 

Or,  l'on  peut  remarquer  que  ma  monture  res- 
semble beaucoup  à  celle  des  Mille  et  une  Nuits.  Par 
sa  position,  le  voyageur  à  cheval  sur  sa  fenêtre  com- 
munique d'un  côté  avec  le  ciel,  et  jouit  de  l'impo- 
sant spectacle  de  la  nature;  les  météores  et  les  as- 
tres sont  à  sa  disposition  :  de  l'autre,  l'aspect  de  sa 
demeure  et  les  objets  qu'elle  contient  le  ramènent  à 
l'idée  de  son  existence,  et  le  font  rentrer  en  lui-même. 
Un  seul  mouvement  de  la  tête  remplace  la  cheville  en- 
chantée, et  suffit  pour  opérer  dans  l'âme  du  voya- 
geur un  changement  aussi  rapide  qu'extraordinaire. 
Tour  à  tour  habitant  de  la  terre  et  des  cieux,  son  es- 
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prit  et  son  cœur  parcourent  toutes  les  jouissances 
qu'il  est  donné  à  l'homme  d'éprouver. 

Je  pressentis  d'avance,  tout  le  parti  que  je  pouvais 
tirer  de  ma  monture.  Lorsque  je  me  sentis  bien  en 
selle  et  arrangé  de  mon  mieux,  certain  de  n'avoir 
rien  à  craindre  des  voleurs  ni  des  faux  pas  de  mon 
cheval,  je  crus  l'occasion  très-favorable  pour  me  li- 
vrer à  l'examen  du  problème  que  je  devais  résoudre, 
touchant  la  prééminence  de  la  raison  ou  du  senti- 
ment. Mais  la  première  réflexion  que  je  fis  à  ce  su- 
jet m'arrêta  tout  court.  Est-ce  bien  à  moi  de  ni'éta- 
blir  juge  dans  une  semblable  cause?  me  dis-je  tout 
bas-,  à  moi,  qui,  dans  ma  conscience,  donne  d'a- 
vance gain  de  cause  au  sentiment?  —  Mais,  d'autre 
part,  si  j'exclus  les  personnes  dont  le  cœur  l'emporte 
sur  la  tète,  qui  pourrai-je  consulter?  Un  géomètre  ? 
bah!  ces  gens-là  sont  vendus  à  la  raison.  Pour  dé- 
cider ce  point,  il  faudrait  trouver  un  homme  qui  eût 
reçu  de  la  nature  une  égale  dose  de  raison  et  de  sen- 
timent, et  qu'au  moment  de  la  décision  ces  deux  fa- 
cultés fussent  parfaitement  en  équilibre...  chose  im- 
possible !  Il  serait  plus  aisé  d'équilibrer  une  répu- 
blique. 

Le  seul  juge  compétent  serait  donc  celui  qui  n'au- 
rait rien  de  commun  ni  avec  l'un  ni  avec  l'autre,  un 
homme  enfin  sans  tête  et  sans  cœur.  Cette  étrange 
conséquence  révolta  ma  raison;  mon  cœur,  de  son 
côté,  protesta  n'y  avoir  aucune  part.  Cependant  il  me 
semblait  avoir  raisonné  juste,  et  j'aurais,  à  cette  oc- 
casion, pris  la  plus  mauvaise  idée  de  mes  facultés 
intellectuelles,  si  je  n'avais  réfléchi  que,  dans  les  spé- 
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dilations  de  haute  métaphysique,  comme  celle  dont 
il  est  question,  dos  philosophes  du  premier  ordre 
ont  été  souvent  conduits,  par  des  raisonnements  sui- 
vis, à  des  conséquences  atïi'euses,  qui  ont  influé  sur 
le  bonheur  de  la  société  humaine.  Je  me  consolai 
donc,  pensant  que  le  résultat  de  mes  spéculations 
ne  ferait  au  moins  de  mal  à  personne.  Je  laissai  la 
question  indécise,  et  je  résolus,  pour  le  reste  d^  mes 
jours,  de  suivre  alternativement  ma  tète  ou  mon 
cœur,  suivant  que  l'un  des  deux  l'emporterait  sur 
l'autre.  Je  crois,  en  effet,  que  c'est  la  meilleure  mé- 
thode. Elle  ne  m'a  pas  fait  faire,  à  la  vérité,  une 
grande  fortune  jusqu'ici,  me  disais-je.  N'importe,  je 
vais,  descendant  le  sentier  rapide  de  la  vie,  sans 
crainte  et  sans  projets,  en  riant  et  en  pleurant  tour 
à  tour,  et  souvent  à  la  fois,  ou  bien  en  sifflant  quel- 
que vieux  air  pour  me  désennuyer  le  long  du  che- 
min. D'autres  fois,  je  cueille  une  marguerite  dans  le 
coin  d'une  haie;  j'en  arrache  les  feuilles  les  unes 
après  les  autres,  en  disant  :  «  Elle  m'aime,  un  peu, 
a  beaucoup,  passionnément,  pas  du  tout.  »  La  der- 
nière amène  presque  toujours  pas  du  tout.  En  effet, 
Elisa  ne  m'aime  plus. 

Tandis  que  je  m'occupe  ainsi,  la  génération  en- 
tière des  vivants  passe  :  semblable  à  une  immenee 
vague,'elle  va  bientôt  se  briser  avec  moi  sur  le  ri- 
vage de  l'éternité;  et,  comme  si  l'orage  de  la  vie  n'é- 
tait pas  assez  impétueux,  comme  s'il  nous  poussait 
trop  lentement  aux  barrières  de  l'existence,  les  na- 
tions en  masse  s'égorgent  en  courant  et  préviennent 
le  terme  fixé  par  la  nature.  Des  conquérants,  entrai- 
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nés  eux-mêmes  par  le  tourbillon  rapide  du  temps, 
s'amusent  à  jeter  des  milliers  d'hommes  sur  le  car- 
reau. Eh  !  messieurs,  à  quoi  songez- vous?  Atten- 
dez!.., ces  bonnes  gens  allaient  mourir  de  leur  belle 
mort.  Ne  voyez-vous  pas  la  vague  qui  s'avance?  elle 
écume  déjà  près  du  rivage...  Attendez,  au  nom  du 
ciel,  encore  un  instant,  et  vous,  et  vos  ennemis,  et 
moi,  et  les  marguerites,  tout  cela  va  finir!  Peut- on 
s'étonner  assez  d'une  semblable  démence!  Allons, 
c'est  un  point  résolu;  dorénavant,  moi-même  je 
n'effeuillerai  plus  de  marguerites. 


15 
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CHAPITRE  XXXI 

Après  m'être  fixé  pour  l'avenir  une  règle  de  con- 
duite prudente,  au  moyen  d'une  logique  lumineuse, 
comme  on  l'a  vu  dans  les  chapitres  précédents,  il 
me  restait  un  point  très- important  à  décider  au  su- 
jet du  voyage  que  j'allais  entreprendre.  Ce  n'est  pas 
tout,  en  effet,  que  de  se  placer  en  voiture  ou  à  che- 
val, il  fimt  encore  savoir  où  l'on  veut  aller.  J'étais  si 
fatigué  des  recherches  métaphysiques  dont  je  venais 
de  m'occuper,  qu'avant  de  me  décider  sur  la  région 
du  globe  à  laquelle  je  donnerais  la  préférence,  je 
voulus  me  reposer  quelque  temps  en  ne  pensant  à 
rien.  C'est  une  manière  d'exister  qui  est  aussi  de 
mon  invention,  et  qui  m'a  souvent  été  d'un  grand 
avantage;  mais  il  n'est  pas  accordé  à  tout  le  monde 
de  savoir  en  user  :  car,  s'il  est  aisé  de  donner  de  la 
profondeur  à  ses  idées  en  s'occupant  fortement  d'un 
sujet,  il  ne  l'est  point  autant  d'arrêter  tout  à  coup  sa 
pensée  comme  l'on  arrête  le  balancier  d'une  pen- 
dule. Molière  a  fort  mal  à  propos  tourné  en  ridicule 
un  homme  qui  s'amusait  à  faire  des  ronds  dans  un 
puits;  je  serais,  quant  à  moi,  très-porté  à  croire  que 
cet  homme  était  un  philosophe  qui  avait  le  pouvoir 
de  suspendre  l'action  de  son  intelligence  pour  se  re- 
poser, opération  des  plus  difliciles  que  puisse  exé- 
cuter l'esprit  humain.  Je  sais  que  les  personnes  qui 
ont  reçu  cette  faculté  sans  l'avoir  désirée,  et  qui  ne 
pensent  ordinairement  à  rien,  m'accuseront  de  pla- 
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giat  et  réclameront  la  priorité  d'invention;  mais  l'é- 
tat d'immobilité  intellectuelle  dont  je  veux  parler  est 
tout  autre  que  celui  dont  ils  jouissent  et  dont  M.  Nec- 
ker  a  fait  l'apologie  *.  Le  mien  est  toujours  volon- 
taire et  ne  peut  être  que  momentané;  pour  en  jouir 
dans  toute  sa  plénitude,  je  fermai  les  yeux  en  m'ap- 
puyant  des  deux  mains  sur  la  fenêtre,  comme  un 
cavalier  fatigué  s'appuie  sur  le  pommeau  de  sa  selle, 
et  bientôt  le  souvenir  du  passé,  le  sentiment  du  pré- 
sent et  la  prévoyance  de  l'avenir  s'anéantirent  dans 
mon  âme. 

Comme  ce  mode  d'existence  favorise  puissamment 
l'invasion  du  sommeil,  après  une  demi-minute  de 
jouissance,  je  sentis  que  ma  tête  tombait  sur  ma 
poitrine  :  j'ouvris  à  l'instant  mes  yeux,  et  mes  idées 
reprirent  leur  cours;  circonstance  qui  prouve  évi- 
demment que  l'espèce  de  léthargie  volontaire  dont  il 
s'agit  est  bien  différente  du  sommeil,  puisque  je  fus 
éveillé  par  le  sommeil  lui-même;  accident  qui  n'est 
certainement  jamais  arrivé  à  personne. 

En  élevant  mes  regards  vers  le  ciel,  j'aperçus  l'é- 
toile polaire  sur  le  faite  de  la  maison;  ce  qui  me  pa- 
rut d'un  bien  bon  augure  au  moment  où  j'allais  en- 
treprendre un  long  voyage.  Pendant  l'intervalle  de 
repos  dont  je  venais  de  jouir,  mon  imagination  avait 
repris  toute  sa  force,  et  mon  cœur  était  prêt  à  rece- 
voir les  plus  douces  impressions;  tant  ce  passager 
anéantissement  de  la  pensée  peut  augmenter  son 
énergie!  Le  fond  de  chagrin  que  ma  situation  pré- 

1  Sur  le  bonheur  des  sols,  17S2,  ia-I4 
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Caire  dans  le  monde  me  faisait  sourdement  éprou- 
ver fut  remplacé  tout  à  coup  par  un  sentiment  vif 
d'espérance  et  de  courage  ;  je  me  sentis  capable  d'af- 
fronter la  vie  et  toutes  les  chances  d'infortune  ou  de 
bonheur  qu'elle  traîne  après  elle. 

Astre  brillant!  m'écriai-je  dans  l'extase  délicieuse 
qui  me  ravissait,  incompréhensible  production  de 
l'éternelle  pensée!  toi  qui  seul,  immobile  dans  les 
cieux,  veilles  depuis  le  jour  de  la  création  sur  une 
moitié  de  la  terre  !  toi  qui  diriges  le  navigateur  sur 
les  déserts  de  l'Océan,  et  dont  un  seul  regarda  sou- 
vent rendu  l'espoir  et  la  vie  au  matelot  pressé  par  la 
tempête!  si  jamais,  lorsqu'une  nuit  sereine  m'a  per- 
mis de  contempler  le  ciel,  je  n'ai  manqué  de  te  cher- 
cher parmi  tes  compagnes,  assiste-moi,  lumière  cé- 
leste! Hélas!  la  terre  m'abandonne  :  sois  aujour- 
d'hui mon  conseil  et  mon  guide,  apprends-moi 
quelle  est  la  région  du  globe  où  je  dois  me  fixer  ! 

Pendant  cette  invocation,  l'étoile  semblait  rayon- 
ner plus  vivement  et  se  réjouir  dans  le  ciel,  en  m'in- 
vitant  à  me  rapprocher  de  son  influence  protectrice.  ' 

Je  ne  crois  point  aux  pressentiments  ;  mais  je  crois 
à  une  providence  divine  qui  conduit  les  hommes 
par  des  moyens  inconnus.  Chaque  instant  de  notre 
existence  est  une  création  nouvelle,  un  acte  de  la 
toute-puissante  volonté.  L'ordre  inconstant  qui  pro- 
duit les  formes  toujours  nouvelles  et  les  phénomè- 
nes inexplicables  des  nuages  est  déterminé  pour  cha- 
que instant  jusque  dans  la  moindre  parcelle  d'eau 
qui  les  compose  :  les  événements  de  notre  vie  ne 
sauraient  avoir  d'autre  cause,  et  les  attribuer  au  ha- 


AUTOUR   DE  MA  CHAMBRE.  i73 

sard  serait  le  comble  de  la  folie.  Je  puis  même  as- 
surer qu'il  m'est  quelquefois  arrivé  d'entrevoir  les 
tils  imperceptibles  avec  lesquels  la  Providence  fait 
agir  les  plus  grands  hommes  connue  des  marionnet- 
tes, tandis  qu'ils  s'imaginent  conduire  le  monde;  un 
petit  mouvement  d'orgueil  qu'elle  leur  soufïle  dans 
le  cœur  suffit  pour  faire  périr  des  armées  entières, 
et  pour  retourner  une  nation  sens  dessus  dessous. 
Quoi  qu'il  en  soit,  je  croyais  si  fermement  à  la  réa- 
lité de  l'invitation  que  j'avais  reçue  de  l'étoile  polaire, 
que  mon  parti  fut  pris  à  l'instant  même  d'aller  vers 
le  nord  ;  et,  quoique  je  n'eusse  dans  ces  régions  éloi- 
gnées aucun  point  de  préférence  ni  aucun  but  dé- 
terminé, lorsque  je  partis  de  Turin  le  jour  suivant, 
je  sortis  par  la  porte  Palais,  qui  est  au  nord  de  la 
ville,  persuadé  que  l'étoile  polaire  ne  m'abandonne- 
rait pas. 


15. 
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CHAPITRE  XXXII. 

J'en  étais  là  de  mon  voyage,  lorsque  je  fus  obligé 
de  descendre  précipitamment  de  cheval.  Je  n'aurais 
pas  tenu  compte  de  cette  particularité,  si  je  ne 
devais  en  conscience  instruire  les  personnes  qui  vou- 
draient adopter  cette  manière  de  voyager  des  petits 
inconvénients  qu'elle  présente,  après  leur  en  avoir 
exposé  les  immenses  avantages. 

Les  fenêtres,  en  général,  n'ayant  pas  été  primiti- 
vement inventées  pour  la  nouvelle  destination  que 
je  leur  ai  donnée,  les  architectes  qui  les  construisent 
négligent  de  leur  donner  la  forme  commode  et 
arrondie  d'une  selle  anglaise.  Le  lecteur  intelligent 
comprendra,  je  l'espère,  sans  autre  explication,  la 
cause  douloureuse  qui  me  força  de  faire  une  halte. 
Je  descendis  assez  péniblement,  et  je  fis  quelques 
tours  à  pied  dans  la  longueur  de  ma  chambre  pour 
me  dégourdir,  en  réfléchissant  sur  le  mélange  de 
peines  et  de  plaisirs  dont  la  vie  est  parsemée,  ainsi 
que  sur  l'espèce  de  fatalité  qui  rend  les  hommes 
esclaves  des  circonstances  les  plus  insignifiantes. 
Après  quoi,  je  m'empressai  de  remonter  à  cheval, 
muni  d'un  coussin  d'édredon:  ce  que  je  n'aurais 
pas  osé  faire  quelques  jours  auparavant,  de  crainte 
d'être  hué  par  la  cavalerie  ;  mais,  ayant  rencontré 
la  veille  aux  portes  de  Turin  un  parti  de  Cosaques 
qui  arrivaient  sur  de  semblables  coussins  des  bords 
des  Palus-Méotides  et  de  la  mer  Caspienne,  je  crus, 
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sans  déroger  aux  lois  del'équitation,  que  je  respecte 
beaucoup,  pouvoir  adopter  le  même  usage. 

Délivré  de  la  sensation  désagréable  que  j'ai  laissé 
deviner,  je  pus  m'occuper  sans  inquiétude  de  mon 
plan  de  voyage. 

Une  des  difficultés  qui  me  tracassaient  le  plus, 
parce  qu'elle  tenait  à  ma  conscience,  était  de  savoir 
si  je  faisais  bien  ou  mal  d'abandonner  ma  patrie, 
dont  la  moitié  m'avait  elle-même  abandonné  *.Une 
semblable  démarche  me  semblait  trop  importante 
pour  m'y  décider  légèrement.  En  réfléchissant  sur 
ce  mot  de  patrie,  je  m'aperçus  que  je  n'en  avais  pas 
une  idée  bien  claire,  a  Ma  patrie?  En  quoi  consiste 
«  la  patrie  ?  Serait-ce  un  assemblage  de  maisons, 
«  de  champs,  de  rivières?  Je  ne  saurais  le  croire. 
«  C'est  peut-être  ma  famille,  mes  amis  qui  consti- 
«  tuent  ma  patrie?  mais  ils  l'ont  déjà  quittée.  Ah  ! 
«  m'y  voilà,  c'est  le  gouvernement  ?  mais  il  est 
«  changé.  Bon  Dieu  !  où  donc  est  ma  patrie?  »  Je 
passai  la  main  sur  mon  front  dans  un  état  d'inquié- 
tude inexprimable.  L'amour  de  la  patrie  est  telle- 
ment énergique  !  Les  regrets  que  j'éprouvais  moi- 
même,  à  la  seule  pensée  d'abandonner  la  mienne, 
m'en  prouvaient  si  bien  la  réalité,  que  je  serais  resté 
à  cheval  toute  ma  vie  plutôt  que  de  désemparer 
avant  d'avoir  coulé  à  fond  cette  difficulté. 

Je  vis  bientôt  que  l'amour  de  la  patrie  dépend 
de  plusieurs  éléments  réunis,  c'est-à-dire  de  la 
longue  habitude  que  prend  l'homme,  depuis  son 

1  L'auteur  servait  ea  Piémont,  lorsque  la  Savoie,  où  il  est  né,  fut 
réunie  à  la  France. 
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enHince,  des  individus,  de  la  localité  et  du  gouver- 
nement. Il  ne  s'agissait  plus  que  d'examiner  en 
quoi  ces  trois  bases  contribuent,  chacune  pour  sa 
part,  à  constituer  la  patrie. 

L'attachement  à  nos  compatriotes,  en  général, 
dépend  du  gouvernement,  et  n'est  autre  chose  que 
le  sentiment  de  la  force  et  du  bonheur  qu'il  nous 
donne  en  commun  ;  car  le  véritable  attachement  se 
borne  à  la  famille  et  à  un  petit  nombre  d'individus 
dont  nous  sommes  environnés  immédiatement. 
Tout  ce  qui  rompt  l'habitude  ou  la  facilité  de  se 
rencontrer  rend  les  hommes  enneuiis  :  une  chaîne 
de  montagnes  forme  de  part  et  d'autre  des  ultra- 
montains  qui  ne  s'aiment  pas  ;  les  habitants  de  la 
rive  droite  d'un  fleuve  se  croient  fort  supérieurs  à 
ceux  de  la  rive  gauche,  et  ceux-ci  se  moquent  à  leur 
tour  de  leurs  voisins.  Cette  disposition  se  remarque 
jusque  dans  les  grandes  villes  partagées  par  un 
fleuve,  malgré  les  ponts  qui  réunissent  ses  bords. 
La  différence  du  langage  éloigne  bien  davantage 
encore  les  hommes  du  même  gouvernement  :  enfin 
la  famille  elle-même,  dans  laquelle  réside  notre 
véritable  affection,  est  souvent  dispersée  dans  la 
patrie  ;  elle  change  continuellement  dans  la  forme 
et  dans  le  nombre  ;  en  outre,  elle  peut  être  trans- 
portée. Ce  n'est  donc  ni  dans  nos  compatriotes  ni 
dans  notre  famille  que  réside  absolument  l'amour 
de  la  patrie. 

La  localité  contribue  pour  le  moins  autant  à 
l'attachement  que  nous  portons  à  notre  pays  natal. 
Il  se  présente  à  ce  sujet  une  Question  foit  intéres- 
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santé  :  on  a  remarqué  de  tout  temps  que  les  mon- 
tagnards sont,  de  tous  les  peuples,  ceux  qui  sont 
le  plus  attachés  à  leur  pays,  et  que  les  peuples 
nomades  habitent  en  général  les  grandes  plaines. 
Quelle  peut  être  la  cause  de  cette  différence  dans 
l'attachement  de  ces  peuples  à  la  localité  ?  Si  je  ne 
me  trompe,  la  voici  :  dans  les  montagnes,  la  patrie 
a  une  physionomie  ;  dans  les  plaines,  elle  n'en  a 
point.  C'est  une  femme  sans  visage  qu'on  ne  saurait 
aimer,  malgré  toutes  ses  bonnes  qualités.  Quereste- 
t-;l,  en  effet,  de  sa  patrie  locale  à  l'habitant  d'un 
village  de  bois,  lorsque  après  le  passage  de  l'ennemi 
le  village  est  briîlé  et  les  arbres  coupés?  Le  malheu- 
reux cherche  en  vain,  dans  la  ligne  uniforme  de 
l'horizon,  quelque  objet  connu  qui  puisse  lui  donner 
des  souvenirs  :  il  n'en  existe  aucun.  Chaque  point 
de  l'espace  lui  présente  le  même  aspect  et  le  môme 
intérêt.  Cet  homme  est  nomade  par  le  fait,  à  moins 
que  l'habitude  du  gouvernement  ne  le  retienne; 
mais  son  habitation  sera  ici  ou  là,  n'importe  ;  sa 
patrie  est  partout  où  le  gouvernement  a  son  action: 
il  n'aura  qu'une  demi-patrie.  Le  montagnard  s'at- 
tache aux  objets  qu'il  a  sous  les  yeux  depuis  son 
enfance,  et  qui  ont  des  formes  visibles  et  indestruc- 
tibles :  de  tous  les  points  de  la  vallée,  il  voit  et 
reconnaît  son  champ  sur  le  penchant  de  la  côte.  Le 
bruit  du  torrent  qui  bouillonne  entre  les  rochers 
n'est  jamais  interrompu  ;  le  sentier  qui  conduit  au 
village  se  détourne  auprès  d'un  bloc  immuable  de 
granit.  Il  voit  en  songe  le  contour  des  montagnes 
qui  est  peint  dans  son  cœur,  comme,  après  avoir 
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regardé  longtemps  les  vitraux  d'une  fenêtre,  on  les 
voit  encore  en  fermant  les  yeux  :  le  tableau  gravé 
dans  sa  mémoire  fciit  partie  de  lui-même  et  ne 
s'elîace  jamais.  Enfin,  les  souvenirs  eux-mêmes  se 
rattachent  à  la  localité  ;  mais  il  faut  qu'elle  ait  des 
objets  dont  l'origine  soit  ignorée,  et  dont  on  ne 
puisse  prévoir  la  fin.  Les  anciens  édifices,  les  vieux 
ponts,  tout  ce  qui  porte  le  caractère  de  grandeur 
cl  de  longue  durée,  remplace  en  partie  les  mon- 
tagnes dans  l'affection  des  localités  :  cependant  les 
monuments  de  la  nature  ont  plus  de  puissance  sur 
le  cœur.  Pour  donner  à  Rome  un  surnom  digne 
d'elle,  les  orgueilleux  Romains  l'appelèrent /g  viUe 
aux  sept  collines.  L'habitude  prise  ne  peut  jamais 
être  détruite.  Le  montagnard,  à  l'âge  mûr,  ne 
s'affectionne  plus  aux  localités  d'une  grande  ville, 
et  l'habitant  des  villes  ne  saurait  devenir  un  mon- 
tagnard. De  là  vient  peut-être  qu'un  des  i)lus  grands 
écrivains  de  nos  jours,  qui  a  peint  avec  génie  les 
déserts  de  l'Amérique,  a  trouvéles  Alpes  mesquines, 
et  le  mont  Blanc  considérablement  trop  petit. 

La  part  du  gouvernement  est  évidente  :  il  est  la 
première  base  de  la  patrie.  C'est  lui  qui  produit 
l'attachement  réciproque  des  hommes,  et  qui  rend 
plus  énergique  celui  qu'ils  portent  naturellement  à 
la  localité  ;  lui  seul,  par  des  souvenirs  de  bonheur 
ou  de  gloire,  peut  les  attacher  au  sol  qui  les  a 
vus  naître. 

Le  gouvernement  est-il  bon  ?  la  patrie  est  dans 
toute  sa  force  ;  devient- il  vicieux  ?  la  patrie  est 
malade  ;  change-t-il  ?  elle  meurt.  C'est  alors  une 
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nouvelle  patrie,  et  chacun  est  le  maître  de  l'adopter 
ou  d'en  choisir  une  autre. 

Lorsque  toute  la  population  d'Athènes  quitta  cette 
ville  sur  la  foi  de  Thémistocle,  les  Athéniens  aban- 
donnèrent-ils leur  patrie,  où  l'emportèreut-ils  avec 
eux  sur  leurs  vaisseaux  ? 

Lorsque  Coriolan... 

Bon  Dieu  !  dans  quelle  discussion  me  suis-je  en- 
gagé !  j'oubjie  que  je  suis  à  cheval  sur  ma  fenêtre. 
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CIJAPITPiE  XXXIIL 

J'avais  une  vieille  parente  de  beaucoup  d'esprit, 
dont  la  conversation  était  des  plus  intéressantes  ; 
mais  sa  mémoire,  à  la  fois  inconstante  et  fertile,  la 
faisait  passer  souvent  d'épisodes  en  épisodes,  et  de 
digressions  en  digressions,  au  point  qu'elle  était 
obligée  d'implorer  le  secours  de  ses  auditeurs: 
0  Que  voulais-je  donc  vous  raconter  ?  »  disait-elle, 
et  souvent  aussi  ses  auditeurs  l'avaient  oublié,  ce 
qui  jetait  toute  la  société  dans  un  embarras  inex- 
primable. Or,  l'on  a  pu  remarquer  que  le  même 
accident  m'arrive  souvent  dans  mes  narrations,  et 
je  dois  convenir  en  effet  que  le  plan  et  l'ordre  de 
mon  voyage  sont  exactement  calqués  sur  l'ordre  et 
le  plan  des  conversations  ue  ma  tante  ;  mais  je  ne 
demande  main-forte  à  personne,  parce  que  je  me 
suis  aperçu  que  mon  sujet  revient  de  lui-même,  et 
au  moment  où  je  m'y  attends  le  moins. 
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CHAPITRE  XXXIV. 

Les  personnes  qui  n'approuveront  pas  ma  dis- 
sertation sur  la  patrie  doivent  être  prévenues  que, 
depuis  quelque  temps,  le  sommeil  s'emparait  de 
moi,  malgré  les  efforts  que  je  faisais  pour  le  com-' 
battre.  Cependant  je  ne  suis  pas  bien  sûr  mainte- 
nant si  je  m'endormis  alors  tout  de  bon,  et  si  les 
choses  extraordinaires  que  je  vais  raconter  furent 
l'effet  d'un  rêve  ou  d'une  vision  surnaturelle. 

Je  vis  descendre  du  ciel  un  nuage  brillant  qui 
s'approchait  de  moi  peu  à  peu,  et  qui  recouvrait, 
comme  d'un  voile  transparent,  une  jeune  personne 
de  vingt-deux  à  vingt-trois  ans.  Je  chercherais  vai- 
nement des  expressions  pour  décrire  le  sentiment 
que  son  aspect  me  fit  éprouver.  Sa  physionomie, 
rayonnante  de  bonté  et  de  bienveillance,  avait  le 
charme  des  illusions  de  la  jeunesse,  et  était  douce 
comme  les  rêves  de  l'avenir  ;  son  regard,  son  pai- 
sible sourire,  tous  ses  traits,  enfin,  réalisaient  à  mes 
yeux  l'être  idéal  que  cherchait  mon  cœur  depuis 
si  longtemps,  et  que  j'avais  désespéré  de  rencontrer 
jamais. 

Tandis  que  je  la  contemplais  dans  une  extase 
délicieuse,  je  vis  briller  l'étoile  polaire  entre  les 
boucles  de  sa  chevelure  noire,  que  soulevait  le  vent 
du  nord,  et  au  même  instant  des  paroles  consola- 
trices se  firent  entendre.  Que  dis-je  ?  des  paroles  ! 
c'était  l'expression  mystérieuse  de  la  pensée  céleste 
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qui  dévoilait  l'avenir  à  mon  intelligence,  tandis  que 
mes  sens  étaient  enchaînés  par  le  sommeil  ;  c'était 
une  communication  prophétique  de  l'astre  favora- 
ble que  je  venais  d'invoquer,  et  dont  je  vais  lâcher 
d'exprimer  le  sens  dans  une  langue  humaine. 

a  Ta  confiance  en  moi  ne  sera  point  trompée, 
a  disait  une  voix  dont  le  timbre  ressemblait  au  son 
a  des  harpes  éoliennes.  Regarde,  voici  la  campagne 
a  que  je  t'ai  réservée;  voici  le  bien  auquel  as- 
a  pirent  vainement  les  hommes  qui  pensent  que 
a  le  bonheur  est  un  calcul,  et  qui  demandent  à  la 
a  terre  ce  qu'on  ne  peut  obtenir  que  du  ciel.  »  A 
ces  mots,  le  météore  rentra  dans  la  profondeur  des 
cieux,  l'aérienne  divinité  se  perdit  dans  les  brumes 
de  l'horizon;  mais,  en  s'éloignant,  elle  jeta  sur  moi 
des  regards  qui  remphrent  mon  cœur  de  confiance 
et  d'espoir. 

Aussitôt,  brûlant  de  la  suivre,  je  piquai  des  deux 
de  toute  ma  force;  et,  comme  j'avais  oublié  de 
mettre  des  éperons,  je  frappai  du  talon  droit  contre 
l'angle  d'une  tuile,  avec  tant  de  violence  que  la 
douleur  me  réveilla  eu  sursaut. 
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CHAPITRE  XXXV. 

Cet  accident  fut  d'un  avantage  réel  pour  la  partie 
géologique  de  mon  voyage,  parce  qu'il  me  donna 
l'occasion  de  connaître  exactement  la  hauteur  de 
ma  chambre  au-dessus  des  couches  d'alluvion  qui 
forment  le  sol  sur  lequel  est  bâtie  la  ville  de  Turin. 

Mon  cœur  palpitait  fortement,  et  je  venais  d'en 
compter  trois  battements  et  demi  depuis  l'instant 
où  j'avais  piqué  mon  cheval,  lorsque  j'entendis  le 
bruit  de  ma  pantoufle  qui  était  tombée  dans  la  rue, 
ce  qui,  calcul  fait  du  temps  que  mettent  les  corps 
graves  dans  leur  chute  accélérée,  et  de  celui  qu'a- 
vaient employé  les  ondulations  sonores  de  l'air  pour 
venir  de  la  rue  à  mon  oreille,  détermine  la  hauteur 
de  ma  fenêtre  à  quatre-vingt-quatorze  pieds  trois 
lignes  et  neuf  dixièmes  de  ligne  depuis  le  niveau  du 
pavé  de  Turin,  en  supposant  que  mon  cœur  agité  par 
le  rêve  battait  cent  vingt  fois  par  minute,  ce  qui  ne 
peut  être  très-éloigné  de  la  vérité.  Ce  n'est  que  sous 
le  rapport  de  la  science  qu'après  avoir  parlé  de  la 
pantoufle  intéressante  de  ma  belle  voisine  j'ai  osé 
faire  mention  de  la  mienne  :  aussi  je  préviens  que 
ce  chapitre  n'est  absolument  fait  que  pour  les 
savants. 
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CHAPITRE  XXXVI. 

La  brillante  vision  dont  je  venais  de  jouir  me  fit 
sentir  plus  vivement,  à  mon  réveil,  toute  l'horreur 
de  l'isolement  dans  lequel  je  me  trouvais.  Je  prome- 
nai mes  regards  autour  de  moi,  et  je  ne  vis  plus 
que  des  toits  et  des  cheminées.  Hélas  !  suspendu  au 
cinquième  étage  entre  le  ciel  et  la  terre,  environné 
d'un  océan  de  regrets,  de  désirs  et  d'inquiétudes,  je 
ne  tenais  plus  à  l'existence  que  par  une  lueur  incer- 
taine d'espoir  :  appui  fantastique  dont  j'avais 
éprouvé  trop  souvent  la  fragilité.  Le  doute  rentra 
bientôt  dans  mon  cœur,  encore  tout  meurtri  des 
mécomptes  de  la  vie,  et  je  crus  fermement  que  l'é- 
toile polaire  s'était  moquée  de  moi.  Injuste  et 
coupable  défiance,  dont  l'astre  m'a  puni  par  dix 
ans  d'attente!  Oh!  si  j'avais  pu  prévoir  alors  que 
toutes  ces  promesses  seraient  accomplies,  et  que  je 
retrouverais  un  jour  sur  la  terre  l'être  adoré  dont  je 
n'avais  fait  qu'entrevoir  l'image  dans  le  ciel  !  Chère 
Sophie,  si  j'avais  su  que  mon  bonheur  surpasserait 
toutes  mes  espérances  !...  Mais  il  ne  faut  pas  anti- 
ciper sur  les  événements  :  je  reviens  à  mon  sujet, 
ne  voulant  pas  intervertir  l'ordre  méthodique  et 
sévère  auquel  je  me  suis  assujetti  dans  la  rédaction 
de  mon  voyage. 
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CHAPITRE  XXXVII. 

L'horloge  du  clocher  de  Saint-PhiHppe  sonna 
lentement  minuit.  Je  comptai  l'un  après  l'autre  cha- 
que tintement  de  la  cloche,  et  le  dernier  m'arracha 
un  soupir.  «Voilà  donc,  medis-je,  un  jour  qui  vient 
«  de  se  détacher  de  ma  vie;  et,  quoique  les  vibrations 
«  décroissantes  du  son  de  l'airain  frémissent  encore 
«  à  mon  oreille,  la  partie  de  mon  voyage  qui  a  pré- 
ce  cédé  minuit  est  déjà  tout  aussi  loin  de  moi  que  le 
«  voyage  d'Ulysse  ou  celui  de  Jason.  Dans  cet  abîme 
«  du  passé,  les  instants  et  les  siècles  ont  la  même 
«  longueur  ;  et  l'avenir  a-t-il  plus  de  réalité  ?  »  Ce 
sont  deux  néants  entre  lesquels  je  me  trouve  en 
équilibre  comme  sur  le  tranchant  d'une  lame.  En 
vérité,  le  temps  me  paraît  quelque  chose  de  si  in- 
concevable, que  je  serais  tenté  de  croire  qu'il 
n'existe  réellement  pas,  et  que  ce  qu'on  nomme  ainsi 
n'est  autre  chose  qu'une  punition  de  la  pensée. 

Je  me  réjouissais  d'avoir  trouvé  cette  définition 
du  temps,  aussi  ténébreuse  que  le  temps  lui-même, 
lorsqu'une  autre  horloge  sonna  minuit,  ce  qui  me 
donna  un  sentiment  désagréable.  Il  me  reste  tou- 
jours un  fonds  d'humeur  lorsque  je  me  suis  inutile- 
ment occupé  d'un  problème  insoluble,  et  je  trouvai 
fort  déplacé  ce  second  avertissement  de  la  cloche  à 
un  philosophe  comme  moi.  Mais  j'éprouvai  décidé- 
ment un  véritable  dépit  quelques  secondes  après, 
lorsque  j'entendis  de  loin  une  troisième  cloche,  celle 

16. 


186  EXPÉDITION   NOCTLRNK 

du  couvent  des  Capucins,  situé  sur  l'autre  rive  du 
Pô,  sonner  encore  minuit,  comme  par  malice. 

Lorsque  ma  tante  appelait  une  ancienne  femme 
de  chambre,  un  peu  rcvêche,  qu'elle  affectionnait 
cependant  beaucoup,  elle  ne  se  contentait  pas,  dans 
son  impatience,  de  sonner  une  fois,  mais  elle  tirait 
sans  relâche  le  cordon  de  la  sonnette  jusqu'à  ce  que 
la  suivante  parût.  «  Arrivez  donc,  mademoiselle 
«  Branchet  !  »  Et  celle-ci,  fâchée  de  se  voir  presser 
ainsi,  venait  tout  doucement,  et  répondait  avec 
beaucoup  d'aigreur,  avant  d'entrer  au  salon  :  «  On 
a  y  va,  madame,  on  y  va.  »  Tel  fut  aussi  le  senti- 
ment d'humeur  que  j'éprouvai  lorsque  j'entendis  la 
cloche  indiscrète  des  Capucins  sonner  minuit  pour 
la  troisième  fois.  «  Je  le  sais,  m'écriai-je  en  étendant 
«  les  mains  du  côté  de  l'horloge;  oui,  je  le  sais,  je 
a  sais  qu'il  est  minuit  :  je  ne  le  sais  que  trop.  » 

C'est,  il  n'en  faut  pas  douter,  par  un  conseil  insi- 
dieux de  l'esprit  malin  que  les  hommes  ont  chargé 
cette  heure  de  diviser  leurs  jours.  Renfermés  dans 
leurs  habitations,  ils  dorment  ou  s'amusent,  tandis 
qu'elle  coupe  un  des  fils  de  leur  existence  :  le  len- 
demain ils  se  lèvent  gaiement,  sans  se  douter  le 
moins  du  monde  qu'ils  ont  un  jour  de  plus.  En  vain 
la  voix  prophétique  de  l'airain  leur  annonce  l'ap- 
proche de  l'éternité,  en  vain  elle  leur  répète  triste- 
ment chaque  heure  qui  vient  de  s'écouler;  ils  n'en- 
tendent rien,  ou,  s'ils  entendent,  ils  ne  comprennent 

pas.  0  minuit  ! heure  terrible  ! Je  ne  suis 

pas  superstitieux,  mais  cette  heure  m'inspira  tou- 
jours une  espèce  de  crainte,  et  j'ai  le  pressentiment 


AUTOUR  DE  MA  CDAMBRE.  187 

que,  si  jamais  je  venais  à  mourir,  ce  serait  à  minuit. 
Je  mourrai  donc  un  jour?  Comment  !  je  mourrai  ? 
moi  qui  parle,  moi  qui  me  sens  et  qui  me  touche,  je 
pourrais  mourir  ?  J'ai  quelque  peine  à  le  croire  : 
car  enfin,  que  les  autres  meurent,  rien  n'est  plus 
naturel  :  on  voit  cela  tous  les  jours  :  on  les  voit  pas- 
ser, on  s'y  habitue  ;  mais  mourir  soi-même  !  mourir 
en  personne  !  c'est  un  peu  fort.  Et  vous,  messieurs, 
qui  prenez  ces  réflexions  pour  du  galimatias,  appre- 
nez que  telle  est  la  manière  de  penser  de  tout  le 
monde,  et  la  vôtre  à  vous-même.  Personne  ne  songe 
qu'il  doit  mourir.  S'il  existait  une  race  d'hommes 
immortels,  l'idée  de  la  mort  les  effrayerait  plus  que 
nous. 

Il  y  a  là  dedans  quelque  chose  que  je  ne  m'expli- 
que pas.  Comment  se  fait-il  que  les  hommes,  sans 
cesse  agités  par  l'espérance  et  par  les  chimères  de 
l'avenir,  s'inquiètent  si  peu  de  ce  que  cet  avenir  leur 
offre  de  certain  et  d'inévitable  ?  Ne  serait-ce  point 
la  nature  bienfaisante  elle-même  qui  nous  aurait 
donné  cette  heureuse  insouciance,  afin  que  nous 
puissions  remplir  en  paix  notre  destinée  ?  Je  crois 
en  effet  que  l'on  peut  être  fort  honnête  homme  sans 
ajouter  aux  maux  réels  de  la  vie  cette  tournure 
d'esprit  qui  porte  aux  réflexions  lugubres,  et  sans 
se  troubler  l'imagination  par  de  noirs  fantômes. 
Enfin,  je  pense  qu'il  faut  se  permettre  de  rire,  ou 
du  moins  de  sourire,  toutes  les  fois  que  l'occasion 
innocente  s'en  présente. 

Ainsi  finit  la  méditation  que  m'avait  inspirée 
l'horloge  de  Saint-Philippe.  Je  l'aurais  poussée  plus 
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loin,  s'il  ne  m'était  survenu  quelque  scrupule  sur  la 
sévérité  de  la  morale  que  je  venais  d'établir.  Mais, 
ne  voulant  pas  approfondir  ce  doute,  je  sifïlai  l'air 
des  Folies  d'Espagne,  qui  a  la  propriété  de  changer 
le  cours  de  mes  idées  lorsqu'elles  s'acheminent 
mal.  L'efTet  en  fut  si  prompt,  queje  terminai  sur-le- 
cbaiJip  ma  promenade  à  cheval. 
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CHAPITRE  XXXViiï. 

Avant  de  rentrer  dans  ma  chambre,  je  jetai  un 
coup  d'œil  sur  la  ville  et  la  campagne  sombre  de 
Turin,  que  j'allais  quitter  peut-être  pour  toujours, 
et  je  leur  adressai  mes  derniers  adieux.  Jamais  la 
nuit  ne  m'avait  paru  si  belle;  jamais  le  spectacle 
que  j'avais  sous  les  yeux  ne  m'avait  intéressé  si  vi- 
vement. Après  avoir  salué  la  montagne  et  le  temple 
de  Supergue,  je  pris  congé  des  tours,  des  clochers, 
de  tous  les  objets  connus  que  je  n'aurais  jamais  cru 
pouvoir  regretter  avec  tant  de  force,  et  de  l'air  et  du 
ciel,  et  du  fleuve  dont  le  sourd  murmure  semblait 
répondre  à  mes  adieux.  Oh!  si  je  savais  peindre  le 
sentiment,  tendre  et  cruel  à  la  fois,  qui  remplissait 
mon  cœur,  et  tous  les  souvenirs  de  la  plus  belle 
moitié  de  ma  vie  écoulée,  qui  se  pressaient  autour 
de  moi,  comme  des  farfadets,  pour  me  retenir  à  Tu- 
rin !  Mais,  hélas  !  les  souvenirs  du  bonheur  passé 
sont  les  rides  de  l'âme!  Lorsqu'on  est  malheureux, 
il  faut  les  chasser  de  sa  pensée  comme  des  fantômes 
moqueurs  qui  viennent  insulter  à  notre  situation 
présente  :  il  vaut  mille  fois  mieux  alors  s'abandonner 
aux  illusions  trompeuses  de  l'espérance,  et  surtout 
il  faut  faire  bonne  mine  à  mauvais  jeu  et  se  bien 
garder  de  mettre  personne  dans  la  confidence  de 
ses  malheurs.  J'ai  remarqué,  dans  les  voyages  ordi- 
naires que  j'ai  faits  parmi  les  hommes,  qu'à  force 
d'être  malheureux  on  finit  par  devenir  ridicule. 
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Dans  ces  moments  affreux,  rien  n'est  plus  conve- 
nable que  la  nouvelle  manière  de  voyager  dont  on 
vient  de  lire  la  description.  J'en  fis  alors  une  expé- 
rience décisive  :  non-seulement  je  parvins  à  oublier 
le  passé,  mais  encore  à  prendre  bravement  mon 
parti  sur  mes  peines  présentes.  Le  temps  les  empor- 
tera, me  dis-je  pour  me  consoler;  il  prend  tout,  et 
n'oublie  rien  en  passant;  et  soit  que  nous  voulions 
l'arrêter,  soit  que  nous  le  poussions,  comme  on  dit, 
avec  l'épaule,  nos  efforts  sont  également  vains  et  ne 
changent  rien  à  son  cours  invariable.  Quoique  je 
m'inquiète  en  générai  très-peu  de  sa  rapidité,  il  est 
telle  circonstance,  telle  filiation  d'idées  qui  me  la 
rappellent  d'une  manière  frappante.  C'est  lorsque 
les  hommes  se  taisent,  lorsque  le  démon  du  bruit 
est  muet  au  milieu  de  son  temple,  au  milieu  d'une 
ville  endormie,  c'est  alors  que  le  temps  élève  sa  voix 
et  se  fait  entendre  à  mon  âme.  Le  silence  et  l'obscu- 
rité deviennent  ses  interprètes,  et  me  dévoilent  sa 
marche  mystérieuse  ;  ce  n'est  plus  un  être  de  raison 
que  ne  peut  saisir  ma  pensée,  mes  sens  eux-mêmes 
l'aperçoivent.  Je  le  vois  dans  le  ciel  qui  chasse  de- 
vant lui  les  étoiles  vers  l'occident.  Le  voilà  qui 
pousse  les  fleuves  à  la  mer,  et  qui  roule  avec  les 

Ijrouillards  le  long  de  la  colline J'écoute  :  les 

vents  gémissent  sous  l'effort  de  ses  ailes  rapides,  et 
la  cloche  lointaine  frémit  à  son  terrible  passage. 

«  Profitons,  profitons  de  sa  course,  m'écriai-je. 
a  Je  veux  employer  utilement  les  instants  qu'il  va 
«  m'enlever.  »  —  Voulant  tirer  parti  de  cette  bonne 
résolution;  à  l'inslant  même  je  me  penchai  en  avant 
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pour  m'élancer  courageusement  dans  la  carrière, 
en  faisant  avec  la  langue  un  certain  claquement  qui 
fut  destiné  de  tout  temps  à  pousser  les  chevaux, 
mais  qu'il  est  impossible  d'écrire  selon  les  règles  de 
l'orthographe  : 

gh!gh!  gh! 
et  je  terminai  mon  excursion  à  cheval  par  une  ga- 
lopade. 
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CHAPITRE  XXXIX. 

Je  soulevais  mon  pied  droit  pour  descendre,  lors- 
que je  nie  sentis  frapper  assez  rudement  sur  l'épaule. 
Dire  que  je  ne  fus  point  effrayé  de  cet  accident  serait 
trahir  la  vérité;  et  c'est  ici  l'occasion  de  faire  obser- 
ver au  lecteur  et  de  lui  prouver,  sans  trop  de  vanité, 
combien  il  serait  difficile  à  tout  autre  qu'à  moi 
d'exécuter  un  semblable  voyage.  En  supposant  au 
nouveau  voyageur  mille  fois  plus  de  moyens  et  de 
talents  pour  l'observation  que  je  n'en  puis  avoir, 
pourrait-il  se  flatter  de  rencontrer  des  aventures 
aussi  singulières,  aussi  nombreuses  que  celles  qui 
me  sont  arrivées  dans  l'espace  de  quatre  heures,  et 
qui  tiennent  évidemment  à  ma  destinée?  Si  quel- 
qu'un en  doute,  qu'il  essaye  de  deviner  qui  m'avait 
frappé  ! 

Dans  le  premier  moment  de  mon  trouble,  ne  ré- 
fléchissant pas  à  la  situation  dans  laquelle  je  me 
trouvais,  je  crus  que  mon  cheval  avait  rué  ou  qu'il 
m'avait  cogné  contre  un  arbre.  Dieu  sait  combien 
d'idées  funestes  se  présentèrent  à  moi  pendant  le 
court  espace  de  temps  que  je  rais  à  tourner  la  tête 
pour  regarder  dans  ma  chambre.  Je  vis  alors,  comme 
il  arrive  souvent  dans  les  choses  qui  paraissent  le 
plus  extraordinaires,  que  la  cause  de  ma  surprise 
était  toute  naturelle.  La  même  bouffée  de  vent  qui, 
dans  1g  commencement  de  mon  voyage,  avait  ou- 
vert ma  fenêtre  et  formé  ma  porte  en  passant,  et 
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dont  une  partie  s'était  glissée  entre  les  rideaux  de 
mon  lit,  rentrait  alors  dans  ma  chambre  avec  fra- 
cas. Elle  ouvrit  brusquement  la  porte  et  sortit  par 
la  fenêtre,  en  poussant  le  vitrage  contre  mon  épaule, 
ce  qui  me  causa  la  surprise  dont  je  viens  de  parler. 

On  se  rappellera  que  c'était  à  l'invitation  que 
m'avait  apportée  ce  coup  de  vent  que  j'avais  quitté 
mon  lit.  La  secousse  que  je  venais  de  recevoir  était 
bien  évidemment  une  invitation  d'y  rentrer,  à  la- 
quelle je  me  crus  obligé  de  me  rendre. 

Il  est  beau,  sans  doute,  d'être  ainsi  dans  une  re- 
lation familière  avec  la  nuit,  le  ciel  et  les  météores, 
et  desavoir  tirer  parti  de  leur  influence.  Ah!  les 
relations  qu'on  est  forcé  d'avoir  avec  les  hommes 
sont  bien  plus  dangereuses  !  Combien  de  fois  n'ai- 
je  pas  été  la  dupe  de  ma  confiance  en  ces  messieurs  ! 
J'en  disais  même  ici  quelque  chose  dans  une  note 
que  j'ai  supprimée,  parce  qu'elle  s'est  trouvée  plus 
longue  que  le  texte  entier,  ce  qui  aurait  altéré  les 
justes  proportions  de  mon  voyage,  dont  le  petit  vo- 
lume est  le  plus  grand  mérite. 
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Ah  !  little  think  the  gay  licencious  proud, 
■Wliom  pleasure,  power  aad  afQuente  surrouud. 
Ah  !  little  think  they,  while  they  dance  along. . 
IIow  niany  pine  ?. . .  how  maiiy  drink  the  ciip 
Of  balefui  grief  !.. .  how  many  shake 
With  ail  the  fiercer  tortures  of  the  mind  ! 

(_TH03iP50?i's  Seasoss,  the  Winler.) 


La  partie  méridionale  de  la  cité  d'Aoste  est  pres- 
que déserte,  et  paraît  n'avoir  jamais  été  fort  habitée. 
On  y  voit  des  champs  labourés  et  des  prairies  ter- 
minées d'un  côté  par  les  remparts  antiques  que  les 
Romains  élevèrent  pour  lui  servir  d'enceinte,  et 
de  l'autre  parles  murailles  de  quelques  jardins.  Cet 
emplacement  solitaire  peut  cependant  intéresser  les 
voyageurs.  Auprès  de  la  porte  de  la  ville,  on  voit 
les  ruines  d'un  ancien  château,  dans  lequel,  si  l'on 
en  croit  la  tradition  populaire,  le  comte  René  de 
Chalans,  poussé  par  les  fureurs  de  la  jalousie,  laissa 

17. 


d08  I.E  LÉPREUX 

mourir  de  faim,  dans  le  quinzième  siècle,  la  prin- 
cesse Marie  de  Bragance,  son  épouse  :  de  là  le  nom 
de  Bramafan  (qui  signifie  cri  de  la  faim),  donné  à  ce 
château  par  les  gens  du  pays.  Cette  anecdote,  dont 
on  pourrait  contester  l'authenticité,  rend  ces  masu- 
res intéressantes  pour  les  personnes  sensibles  qui  la 
croient  vraie. 

Plus  loin,  à  quelques  centaines  de  pas,  est  une 
tour  carrée,  adossée  au  mur  antique  et  construite 
avec  le  marbre  dont  il  était  jadis  revêtu  :  on  l'ap- 
pelle la  Tour  de  la  frayeur,  p^^r^^e  que  le  peuple  l'a 
crue  longtemps  habitée  par  des  revenants.  Les 
vieilles  femmes  de  la  cité  d'Aoste  se  ressouviennent 
fort  bien  d'en  avoir  vu  sortir,  pendant  les  nuits  som- 
bres, une  grande  femme  blanche,  tenant  une  lampe 
à  la  main. 

II  y  a  environ  quinze  ans  que  cette  tour  fut  répa- 
rée par  ordre  du  gouvernement  et  entourée  d'une 
enceinte,  pour  y  loger  un  lépreux  et  le  séparer  ainsi 
de  la  société,  en  lui  procurant  tous  les  agréments 
dont  sa  triste  situation  étaU.  susceptible.  L'hôpital 
de  Saint-Maurice  fut  chargé  de  pourvoir  à  sa  sub- 
sistance,  et  on  lui  fournit  quelques  meubles,  ainsi 
que  les  instruments  nécessaires  pour  cultiver  un 
jardin.  C'est  là  qu'il  vivait  depuis  longtemps,  livré 
à  lui-même,  ne  voyant  jamais  personne,  excepté  le 
\  rêtre  qui  de  temps  en  temps  allait  lui  porter  les 
secours  de  la  religion,  et  l'homme  qui  chaque  se- 
maine lui  apportait  ses  provisions  de  l'hôpital.  — 
Pendant  la  guerre  des  Alpes,  en  l'année  1797,  un 
militaire ,  se  trouvant  à  la  cité  d'Aoste,  passa  un 
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iour,  par  hasard,  auprès  du  jardin  du  lépreux,  dont 
la  porte  était  entr'ouverte,  et  il  eut  la  curiosité  d  y 
entrer  II  y  trouva  un  homme  vêtu  simplement,  ap- 
puyé contre  un  arbre  et  plongé  dans  une  profonde 
méditation.  Au  bruit  que  fit  l'oflicier  en  entrant,  le 
solitaire,  sans  se  retourner  et  sans  regarder,  s  ecna 
d'une  voix  triste  :  Qui  est  là,  et  que  me  veut-on? 
Excusez  un  étranger,  répondit  le  militaire,  auque 
l'aspect  agréable  de  votre  jardin  a  peut-être  fait 
commettre  une  indiscrétion,  mais  qui  ne  veut  nulle- 
ment vous  troubler.  N'avancez  pas,  répondit  1  habi- 
tant de  la  tour  en  lui  faisant  signe  de  la  mam,  n  a- 
vancez  pas;  vous  êtes  auprès  d'un  malheureux  atta- 
nué  de  la  lèpre.  Quelle  que  soit  votre  infortune, 
Répliqua  le  voyageur,  je  ne  m'éloignerai  point;  je 
n'ai  jamais  fui  les  malheureux;  cependant,  si  ma 
présence  vous  importune,  je  suis  prêt  à  me  retirer. 
Soyez  le  bien  venu,  dit  alors  le  lépreux  en  se  re- 
tournant tout  à  coup,  et  restez,  si  vous  l'osez,  après 
m' avoir  regardé.  Le  militaire  fut  quelque  temps  im- 
mobile d'étonnement  et  d'effroi  à  l'aspect  de  cet 
infortuné,  que  la  lèpre  avait  totalement  défigure.  Je 
resterai  volontiers,  lui  dit-il,  si  vous  agréez  la  visite 
d'un  homme  que  le  hasard  conduit  ici,  mais  qu  un 
vif  intérêt  y  retient. 

LE   LÉPREUX. 

De  l'intérêt! Je  n'ai  jamais  excité  que  la 

pitié. 

LE  MILITAIRE. 

Je  me  croirais  heureux  si  je  pouvais  vous  offrir 
quelque  consolation. 
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LE    LÉPREUX. 

C'en  est  une  grande  pour  moi  de  voir  des  hom- 
mes ,  d'entendre  le  son  de  la  voix  humaine,  qui 
semble  me  fuir. 

LE  MILITAIREj; 

Permettez-moi  donc  de  converser  quelques  mo- 
ments avec  vous  et  de  parcourir  votre  demeure. 

LE   LÉPREUX. 

Bien  volontiers,  si  cela  peut  vous  faire  plaisir. 
(En  disant  ces  mots,  le  lépreux  se  couvrit  la  tête 
d'un  large  feutre  dont  les  bords  rabattus  lui  ca- 
chaient le  visage.)  Passez,  ajouta-t-il,  ici,  au  midi. 
Je  cultive  un  petit  parterre  de  fleurs  qui  pourront 
vous  plaire;  vous  en  trouverez  d'assez  rares.  Je  me 
suis  procuré  les  graines  de  toutes  celles  qui  crois- 
sent d'elles-mêmes  sur  les  Alpes,  et  j'ai  tâché  de  les 
faire  doubler  et  de  les  embellir  par  la  culture. 

LE   MILITAIRE. 

En  effet,  voilà  des  fleurs  dont  l'aspect  est  tout  à 
fait  nouveau  pour  moi. 

\,E    LÉPREUX.  _ 

Remarquez  ce  petit  buisson  de  roses;  c'est  le 
rosier  sans  épines,  qui  ne  croît  que  sur  les  hautes 
Alpes  ;  mais  il  perd  déjà  cette  propriété,  et  il  pousse 
des  épines  à  mesure  qu'on  le  cultive  et  qu'il  se  muN 
tiplie. 

■"':'       LE  MILITAIRE. 

Il  devrait  être  l'emblème  de  l'ingratitude.    . 

LE   LÉPREUX. 

Si  quelques-unes  de  ces  fleurs  vous  paraissent 
belles,  vous  pouvez  les  prendre  sans  crainte,  et  vous 
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ne  couri  ez  aucun  risque  en  les  portant  sur  vous. 
Je  les  ai  semées,  j'ai  le  plaisir  de  les  arroser  et  de 
les  voir,  maisje  ne  les  touche  jamais.l 

LE   MILITAIRE, 

Pourquoi  donc  ? 

LE   LÉPREUX. 

Je  craindrais  de  les  souiller,  et  je  n'oserais  plus 
les  offrir. 

LE   MILITAIRE. 

A  qui  les  destinez- vous? 

LE    LÉPREUX. 

Les  personnes  qui  m'apportent  des  provisions  de 
l'hôpital  ne  craignent  pas  de  s'en  faire  des  bouquets. 
Quelquefois  aussi  les  enfants  de  la  ville  se  présen- 
tent à  la  porte  de  mon  jardin.  Je  monte  aussitôt 
dans  la  tour,  de  peur  de  les  effrayer  ou  de  leur  nuire. 
Je  les  vois  folâtrer  de  ma  fenêtre  et  me  dérober 
quelques  fleurs.  Lorsqu'ils  s'en  vont,  ils  lèvent  les 
yeux  vers  moi  :  Bonjour,  Lépreux,  me  disent-ils  en 
riant,  et  cela  me  réjouit  un  peu. 

LE  MILITAIRE. 

Vous  avez  su  réunir  ici  bien'  des  plantes  diffé- 
rentes :  voilà  des  vignes  et  des  arbres  fruitiers  de 
plusieurs  espèces. 

LE   LÉPREUX. 

Les  arbres  sont  encore  jeunes  :  je  les  ai  plantés 
moi-même,  ainsi  que  cette  vigne,  que  j'ai  fait  mon- 
ter jusqu'au-dessus  du  mur  antique  que  voilà,  et 
dont  la  largeur  me  forme  un  petit  promenoir:  c'est 
ma  place  favorite....  Montez  le  long  de  ces  pierres; 
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c'est  un  escalier  dont  je  suis  l'architecte.  Tenez-vous 
au  mur. 

LE  MILITAIRE. 

Le  charmant  réduit  !  et  comme  il  est  bien  fait 
pour  les  méditations  d'un  solitaire  ! 

LE  LÉPREUX. 

Aussi  je  l'aime  beaucoup  ;  je  vois  d'ici  la  campagne 
et  les  laboureurs  dans  les  champs;  je  vois  tout  ce 
qui  se  passe  dans  la  prairie,  et  je  ne  suis  vu  de 
personne. 

LE  MILITAIRE. 

J'admire  combien  cette  retraite  est  tranquille  et 
solitaire.  On  est  dans  une  ville,  et  l'on  croirait  être 
dans  un  désert. 

LE  LÉPREUX. 

La  solitude  n'est  pas  toujours  au  milieu  des  forêts 
et  des  rochers.  L'infortuné  est  seul  partout. 

LE  MILITAIRE. 

Quelle  suite  d'événements  vous  amena  dans  cette 
retraite  ?  Ce  pays  est-il  votre  patrie  ? 

LE  LÉPREUX. 

Je  suis  né  sur  les  bords  de  la  mer,  dans  la  prin- 
cipauté d'Oneille,  et  je  n'habite  ici  que  depuis  quinze 
ans.  Quant  à  mon  histoire,  elle  n'est  qu'une  longue 
et  uniforme  calamité. 

LE  MILITAIRE. 

Avez-vous  toujours  vécu  seul? 

LE  LÉPREUX. 

J'ai  perdu  mes  parents  dans  mon  enfance  et  je 
ne  les  connus  jamais  :  une  sœur  qui  me  restait  est 
morte  depuis  deux  ans.  Je  n'ai  jamais  îu  d'ami. 


DE   LA   CITÉ   d'aOSTE.  ^03 

LE  MILITAIRE. 

Infortuné  ! 

LE  LÉPREDX. 

Tels  sont  les  desseins  de  Dieu. 

LE  MILITAIRE. 

Quel  est  votre  nom,  je  vous  prie  ? 

LE  LÉPREL'X. 

Ah  !  mon  nom  est  terrible  !  je  m'appelle  le  Lé- 
preux !  On  ignore  dans  le  monde  celui  que  je  tiens 
de  ma  famille  et  celui  que  la  religion  m'a  donné  le 
jour  de  ma  naissance.  Je  suis  le  Lépreux;  voilà  le 
seul  titre  que  j'ai  à  la  bienveillance  des  hommes. 
Puissent-ils  ignorer  éternellement  qui  je  suis  ! 

LE  MILITAIRE. 

Cette  sœur  que  vous  avez  perdue  vivait-elle  avec 

TOUS  ? 

LE  LÉPREUX. 

Elle  a  demeuré  cinq  ans  avec  moi  dans  cette 
même  habitation  où  vous  me  voyez.  Aussi  malheu- 
reuse que  moi,  elle  partageait  mes  peines,  et  je 
tâchais  d'adoucir  les  siennes. 

LE  MILITAIRE. 

Quelles  peuvent  être  maintenant  vos  occupations, 
dans  une  solitude  aussi  profonde  ? 

LE  LÉPREUX. 

Le  détail  des  occupations  d'un  solitaire  tel  que 
moi  ne  pourrait  être  que  bien  monotone  pour  un 
homme  du  monde,  qui  trouve  son  bonheur  dans 
l'activité  de  la  vie  sociale. 

LE  MILITAIRE. 

Ah  !  vous  connaissez  peu  ce  monde,  qui  ne  m'a 
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jamais  donné  le  bonheur.  Je  suis  souvent  solilaîre 
par  choix,  et  il  y  a  peut-être  plus  d'analogie  entre 
nos  idées  que  vous  ne  le  pensez  ;  cependant,  je 
l'avoue,  une  solitude  éternelle  m'épouvante;  j'ai  de 
la  peine  à  la  concevoir. 

LE  LÉPAEUX.      . 

Celui  qui  chérit  sa  cellule  y  trouvera  la  paix. 
L'Imitation  de  Jésus-Christ  nous  l'apprend.  Je 
commence  par  éprouver  la  vérité  de  ces  paroles 
consolantes.  Le  sentiment  de  la  solitude  s'adoucit 
aussi  par  le  travail.  L'homme  qui  travaille  n'est 
jamais  complètement  malheureux,  et  j'en  suis  la 
preuve.  Pendant  la  belle  saison,  la  culture  de  mon 
jardin  et  de  mou  parterre  m'occupe  suffisamment  : 
pendant  l'hiver,  je  fais  des  corbeilles  et  des  nattes  ; 
je  travaille  à  me  faire  des  habits  j  je  prépare  chaque 
jour  moi-même  ma  nourriture  avec  les  provisions 
qu'on  m'apporte  de  l'hôpital,  et  la  prière  remplit 
les  heures  que  le  travail  me  laisse.  Enfin  l'année 
s'écoule,  et,  lorsqu'elle  est  passée,  elle  me  paraît 
encore  avoir  été  bien  courte. 

LE  MILITAIRE. 

Elle  devrait  vous  paraître  un  siècle. 

LE  LÉPREUX. 

Los  maux  et  les  chagrins  font  paraître  les  heures 
longues;  mais  les  années  s'envolent  toujours  avec 
la  même  rapidité.  Il  est  d'ailleurs  encore,  au  dernier 
terme  de  l'infortune,  une  jouissance  que  le  commun 
des  hommes  ne  peut  connaître,  et  qui  vous  paraîtra 
bien  singulière,  c'est  celle  d'exister  et  de  respirer. 
Je  passe  des  journées  entières  de  la  belle  saison, 
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immobile  sur  ce  rempart,  à  jouir  de  l'air  et  de  la 
beauté  de  la  nature  :  toutes  mes  idées  alors  sont 
vagues,  indécises  ;  la  tristesse  repose  dans  mon 
cœur  sans  l'accabler  ;  mes  regards  errent  sur  cette 
campagne  et  sur  les  rochers  qui  nous  environnent  ; 
ces  différents  aspects  sont  tellement  empreints  dans 
ma  mémoire,  qu'ils  font,  pour  ainsi  dire,  partie  de 
moi-même,  et  chaque  site  est  un  ami  que  je  vois 
avec  plaisir  tous  les  jours. 

LE  MILITAIRE. 

J'ai  souvent  éprouvé  quelque  chose  de  semblable. 
Lorsque  le  chagrin  s'appesantit  sur  moi,  et  que  je 
ne  trouve  pas  dans  le  cœur  des  hommes  ce  que  le 
mien  désire,  l'aspect  de  la  nature  et  des  choses  ina- 
nimées me  console  ;  je  m'affectionne  aux  rochers 
et  aux  arbres,  et  il  me  semble  que  tous  les  êtres 
de  la  création  sont  des  amis  que  Dieu  m'a  donnés. 

LE  LÉPREUX. 

Vous  m'encouragez  à  vous  expliquer  à  mon  tour 
ce  qui  se  passe  en  moi.  J'aime  véritablement  les 
objets  qui  sont,  pour  ainsi  dire,  mes  compagnons 
de  vie,  et  que  je  vois  chaque  jour:  aussi,  tous  les 
soirs,  avant  de  me  retirer  dans  la  tour,  je  viens 
saluer  les  glaciers  de  Ruitorts,  les  bois  sombres  du 
mont  Saint-Bernard,  et  les  pointes  bizarres  qui 
dominent  la  vallée  de  Rhème.  Quoique  la  puissance 
de  Dieu  soit  aussi  visible  dans  la  création  d'une 
fourmi  que  dans  celle  de  l'univers  entier,  le  grand 
spectacle  des  montagnes  en  impose  cependant  davan- 
tage à  mes  sens  :  je  ne  puis  voir  ces  masses  énormes, 
recouvertes  de  glaces  éternelles,  sans  éprouver  un 
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étoonement  religieux  ;  mais,  dans  ce  vaste  tablc^an 
qui  m'entoure,  j'ai  des  sites  favoris  et  que  j'aime 
de  préférence  ;  de  ce  nombre  est  l'ermitage  que 
vous  voyez  là-haut  sur  la  sommité  de  la  montagne 
de  Charvensod.  Isolé  au  milieu  des  bois,  auprès 
d'un  champ  désert,  il  reçoit  les  derniers  rayons  du 
soleil  couchant.  Quoique  je  n'y  aie  jamais  été, 
j'éprouve  un  plaisir  singulier  à  le  voir.  Lorsque  le 
jour  tombe,  assis  dans  mon  jardin,  je  fixe  mes 
regards  sur  cet  ermitage  solitaire,  et  mon  imagi- 
nation s'y  repose.  Il  est  devenu  pour  moi  une  espèce 
de  propriété  ;  il  me  semble  qu'une  réminiscence 
confuse  m'apprend  que  j'ai  vécu  là  jadis  dans  des 
temps  plus  heureux,  et  dont  la  mémoire  s'est  effa- 
cée  en  moi.  J'aime  surtout  à  contempler  les  mon- 
tagnes éloignées  qui  se  confondent  avec  le  ciel  dans 
l'horizon.  Ainsi  que  l'avenir,  l'éloignement  fait 
naître  en  moi  le  sentiment  de  l'espérance,  mon 
cœur  opprimé  croit  qu'il  existe  peut-être  une  terre 
bien  éloignée,  où,  à  une  époque  de  l'avenir,  je  pour- 
rai goûter  enfin  ce  bonheur  pour  lequel  je  soupire, 
et  qu'un  instinct  secret  me  présente  sans  cesse 
comme  possible. 

LE  MILITAIRE. 

Avec  une  âme  ardente  comme  la  vôtre,  il  vous  a 
fallu  sans  doute  bien  des  efforts  pour  vous  résigner 
à  votre  destinée,  et  pour  ne  pas  vous  abandonner 
au  désespoir. 

LE  LÉPRELX. 

Je  vous  tromperais  en  vous  laissant  croire  que  je 
suis  toujours  résigné  à  monsort;  jen'ai  point  atteint 
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celle  abnégation  de  soi-même  où  quelques  anacho- 
rètes sont  parvenus.  Ce  sacrifice  complet  de  toutes 
les  affections  humaines  n'est  point  encore  accompli  : 
ma  vie  se  passe  en  combats  continuels,  elles  secours 
puissants  de  la  religion  elle-même  ne  sont  pas  tou- 
jours capables  de  réprimer  les  élans  de  mon  imagi- 
nation. Elle  m'entraîne  souvent  malgré  moi  dans  un 
océan  de  désirs  chimériques,  qui  tous  me  ramènent 
vers  ce  monde  dont  je  n'ai  aucune  idée,  et  dont 
l'image  fantastique  est  toujours  présente  pour  me 
tourmenter. 

LE  ÎIILITAIUE. 

Si  je  pouvais  vous  faire  lire  dans  mon  âme,  et 
vous  donner  du  monde  l'idée  que  j'en  ai,  tous  vos 
désirs  et  vos  regrets  s'évanouiraient  à  l'instant. 

LE  LÉPREUX. 

En  vain  quelques  livres  m'ont  instruit  de  la  per- 
versité des  hommes  et  des  malheurs  inséparables  de 
l'humanité  ;  mon  cœur  se  refuse  à  les  croire.  Je  me 
représente  toujours  des  sociétés  d'amis  sincères  et 
vertueux;  des  époux  assortis,  que  la  santé,  la  jeu- 
nesse et  la  fortune  réunies  comblent  de  bonheur.  Je 
crois  les  voir  errants  ensemble  dans  des  bocages 
plus  verts  et  plus  frais  que  ceux  qui  me  prêtent  leur 
ombre,  éclairés  par  un  soleil  plus  brillant  que  celui 
qui  m'éclaire,  et  leur  sort  me  semble  plus  digne 
d'envie,  à  mesure  que  le  mien  est  plus  misérable. 
Au  commencement  du  printemps,  lorsque  le  vent 
du  Piémont  souffle  dans  notre  vallée,  je  me  sens 
pénétré  par  sa  chaleur  vivifiante,  et  je  tressaille 
malgré  moi.  J'éprouve  un  désir  inexplicable  et  le 
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sentiment  confus  d'une  félicité  immense  dont  je 
pourrais  jouir  et  qui  m'est  refusée.  Alors  je  fuis  de 
ma  cellule,  j'erre  dans  la  campagne  pour  respirer 
plus  librement.  J'évite  d'être  vu  par  ces  mêmes 
hommes  que  mon  cœur  brûle  do  rencontrer;  et  du 
haut  de  la  colline,  caché  entre  les  broussailles 
comme  une  bête  fauve,  mes  regards  se  portent  sur 
la  ville  d'Aoste.  Je  vois  de  loin,  avec  des  yeux  d'en- 
vie, ses  heureux  habitants  qui  me  connaissent  à 
peine;  je  leur  tends  les  mains  en  gémissant,  et  je 
leur  demande  ma  portion  de  bonheur.  Dans  mon 
transport,  vous  l'avouerai-je?  j'ai  quelquefois  serré 
dans  mes  bras  les  arbres  de  la  forêt,  en  priant  Dieu 
de  les  animer  pour  moi,  et  de  me  donner  un  ami  ! 
Mais  les  aibres  sont  muets  ;  leur  froide  écorce  me 
repousse  ;  elle  n'a  rien  de  commun  avec  mon  cœur, 
qui  palpite  et  qui  brûle.  Accablé  de  fatigue,  las  de 
la  vie,  je  me  traîne  de  nouveau  dans  ma  retraite, 
j'expose  à  Dieu  mes  tourments,  et  la  prière  ramène 
un  peu  de  calme  dans  mon  âme. 

LE   MILITAIRE. 

Ainsi,  pauvre  malheureux,  vous  souffrez  à  la  f  is 
tous  les  maux  de  l'âme  et  du  corps? 

LE   LÉPREUX. 

Ces  derniers  ne  sont  pas  les  plus  cruels  ! 

LE  MILITAIRE. 

Ils  vous  laissent  donc  quelquefois  du  relâche  ? 

LE   LÉPREUX. 

Tous  les  mois  ils  augmentent  et  diminuent  avec 
le  cours  de  la  lune.  Lorsqu'elle  commence  à  se  mori- 
trer,je  souffre  ordinairement  davantage  ;  la  maladie 
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diminue  ensuite,  et  semble  changer  de  nature  :  ma 
peau  se  dessèche  et  blanchit,  et  je  ne  sens  presque 
plus  mon  mal  ;  mais  il  serait  toujours  supportable 
sans  les  insomnies  affreuses  qu'il  me  cause. 

LE  MILITAIRE. 

Quoi  !  le  sommeil  même  vous  abandonne  ! 

LE   LÉPREUX. 

Ah  !  monsieur,  les  insomnies  !  les  insomnies  ! 
Vous  ne  pouvez  vous  figurer  combien  est  longue  et 
triste  une  nuit  qu'un  malheureux  passe  tout  entière 
sans  fermer  l'œil,  l'esprit  fixé  sur  une  situation  af- 
freuse et  sur  un  avenir  sans  espoir.  Non  !  personne 
ne  peut  le  comprendre.  Mes  inquiétudes  augmentent 
à  mesure  que  la  nuit  s'avance  ;  et  lorsqu'elle  est 
près  de  finir,  mon  agitation  est  telle  que  je  ne  sais 
plus  que  devenir  :  mes  pensées  se  brouillent  ; 
j'éprouve  un  sentiment  extraordinaire  que  je  ne 
trouve  jamais  en  moi  que  dans  ces  tristes  moments. 
Tantôt  il  me  semble  qu'une  force  irrésistible  m'en- 
traîne dans  un  gouffre  sans  fond  j  tantôt  je  vois  des 
taches  noires  devant  mes  yeux  ;  mais  pendant  que 
je  les  examine,  elles  se  croisent  avec  la  rapidité  de 
l'éclair,  elles  grossissent  en  s'approchant  de  moi,  et 
bientôt  ce  sont  des  montagnes  qui  m'accablent  de 
leur  poids.  D'autres  fois  aussi  je  vois  des  nuages 
sortir  de  la  terre  autour  de  moi,  comme  des  flots 
qui  s'enflent,  qui  s'amoncellent  et  menacent  de  m'en- 
gloutir  ;  et  lorsque  je  veux  me  lever  pour  me  dis- 
traire de  ces  idées,  je  me  sens  comme  retenu  par 
des  liens  invisibles  qui  m'ôtent  les  forces.  Vous 
croirez  peut-être  que  ce  sont  des  songes  ;  mais  non, 
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je  suis  bien  éveillé.  Je  revois  sans  cesse  les  mêmes 
objets,  et  c'est  une  sensation  d'horreur  qui  surpasse 
tous  mes  autres  maux. 

LE  MILITAIRE. 

II  est  possible  que  vous  ayez  la  fièvre  pendant 
ces  cruelles  insomnies,  et  c'est  elle  sans  doute  qui 
vous  cause  cette  espèce  de  délire. 

LE  LÉPREUX. 

Vous  croyez  que  cela  peut  venir  de  la  fièvre?  Ah  ! 
je  voudrais  bien  que  vous  disiez  vrai.  J'avais  craint 
jusqu'à  présent  que  ces  visions  ne  fussent  un  symp- 
tôme de  folie,  et  je  vous  avoue  que  cela  m'inquié- 
tait beaucoup.  Plût  à  Dieu  que  ce  fût  en  effet  la 
fièvre  1 

LE  MILITAIRE. 

Vous  m'intéressez  vivement.  J'avoue  que  je  ne 
me  serais  jamais  fait  l'idée  d'une  situation  sem- 
blable à  la  vôtre.  Je  pense  cependant  qu'elle  devait 
être  moins  triste  lorsque  votre  sœur  vivait. 

LE   LÉPREUX. 

Dieu  sait  lui  seul  ce  que  j'ai  perdu  par  la  mort  de 
ma  sœur.  —  Biais  ne  craignez-vous  point  de  vous 
trouver  si  près  de  moi?  Asseyez- vous  ici,  sur  cette 
pierre  ;  je  me  placerai  derrière  le  feuillage,  et  nous 
converserons  sans  nous  voir. 

LE   MILITAIRE. 

Pourquoi  donc?  Non,  vous  ne  me  quitterez  point; 
placez-vous  près  de  moi.  (En  disant  ces  mots,  le 
voyageur  fit  un  mouvement  involontaire  pour  saisir 
la  main  du  Lépreux,  qui  la  retira  avec  vivacité.) 
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LE    LÉPREUX. 

Imprudent!  vous  alliez  saisir  ma  main  ! 

LE    MILITAIRE. 

Eh  bien,  je  l'aurais  serrée  de  bon  cœur. 

LE    LÉPREUX. 

Ce  serait  la  première  fois  que  ce  bonheur  m'au- 
rait été  accordé  ;  ma  main  n'a  jamais  été  serrée  par 
personne. 

LE   MILITAIRE. 

Quoi  donc  !  hormis  cette  sœur  dont  vous  m'avez 
parlé,  vous  n'avez  jamais  eu  de  liaison,  vous  n'avez 
jamais  été  chéri  par  aucun  de  vos  semblables? 

LE  LÉPREUX. 

Heureusement  pour  l'humanité,  je  n'ai  plus  de 
semblable  sur  la  terre. 

LE   MILITAIRE. 

Vous  me  faites  frémir  ! 

LE   LÉPREUX. 

Pardonnez,  compatissant  étranger  !  vous  savez 
que  les  malheureux  aiment  à  parler  de  leurs  in- 
fortunes. 

LE   MILITAIRE. 

Parlez,  parlez,  homme  intéressant  !  Vous  m'avez 
dit  qu'une  sœur  vivait  jadis  avec  vous,  et  vous  aidait 
à  supporter  vos  souffrances. 

LE  LÉPREUX. 

C'était  le  seul  lien  par  lequel  je  tenais  encore  au 
reste  des  humains  !  Il  plut  à  Dieu  de  le  i-ompre  et 
de  me  laisser  isolé  et  seul  au  milieu  du  monde.  Son 
âme  était  digne  du  ciel  qui  la  possède,  et  son  exem- 
ple me  soutenait  contre  le  découragement  qui  m'ac- 
cable souvent  depuis  sa  mort.  Nous  ne  vivions  ce- 
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pendant  pas  dans  cette  intimité  délicieuse  dont  je 
me  fais  une  idée,  et  qui  devrait  unir  des  amis  malheu- 
reux. Le  genre  de  nos  maux  nous  privait  de  cette 
consolation.  Lors  même  que  nous  nous  rappro- 
chions pour  prier  Dieu,  nous  évitions  réciproque- 
ment de  nous  regarder,  de  peur  que  le  spectacle 
de  nos  maux  ne  troublât  nos  méditations,  et  nos  re- 
gards n'osaient  plus  se  réunir  que  dans  le  ciel. 
Après  nos  prières,  ma  sœur  se  retirait  ordinairement 
dans  sa  cellule  ou  sous  les  noisetiers  qui  terminent 
le  jardin,  et  nous  vivions  presque  toujours  séparés. 

LE   MILITAIRE. 

Mais  pourquoi  vous  imposer  cette  dure  con- 
trainte ? 

LE   LÉPREUX. 

Lorsque  ma  sœur  fut  attaquée  par  la  maladie  con- 
tagieuse dont  toute  ma  famille  a  été  la  victime,  et 
qu'elle  vint  partager  ma  retraite,  nous  ne  nous  étions 
jamais  vus  :  son  effroi  fut  extrême  en  m'apercevant 
pour  la  première  fois.  La  crainte  de  l'affliger,  la 
crainte  plus  grande  encore  d'augmenter  son  mal  en 
l'approchant,  m'avait  forcé  d'adopter  ce  triste  genre 
de  vie.  La  lèpre  n'avait  attaqué  que  sa  poitrine,  et 
je  conservais  encore  quelque  espoir  de  la  voir  gué- 
rir. Vous  voyez  ce  reste  de  treillage  que  j'ai  négligé; 
c'était  alors  une  haie  de  houblon  que  j'entretenais 
avec  soin  et  qui  partageait  le  jardin  en  deux  parties. 
J'avais  ménagé  de  chaque  côté  un  petit  sentier,  le 
long  duquel  nous  pouvions  nous  promener  et  coe- 
verser  ensemble  sans  nous  voir  et  sans  trop  nous 
approcher. 
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LE  MIUTA1RE.I 

On  dirait  que  le  ciel  se  plaisait  à  empoisonner  les 
tristes  jouissances  qu'il  vous  laissait. 

LE  LÉPREUX. 

Mais  du  moins  je  n'étais  pas  seul  alors;  la  pré-; 
sence  de  ma  sœur  rendait  cette  retraite  vivante.  J'en-  " 
tendais  le  bruit  de  ses  pas  dans  ma  solitude.  Quand 
je  revenais  à  l'aube  du  jour  prier  Dieu  sous  ces  ar- 
bres, la  porte  de  la  tour  s'ouvrait  doucement,  et  la 
voix  de  ma  sœur  se  mêlait  insensiblement  à  la  mienne. 
Le  soir,  lorsque  j'arrosais  mon  jardin,  elle  se  pro- 
menait quelquefois  au  soleil  couchant,  ici,  au  même 
endroit  où  je  vous  parle,  et  je  voyais  son  ombre  pas- 
ser et  repasser  sur  mes  fleurs.  Lors  même  que  je  ne 
la  voyais  pas,  je  trouvais  partout  des  traces  de  sa 
présence.  Maintenant  il  ne  m'arrive  plus  de  rencon- 
trer sur  mon  chemin  une  fleur  efl'euillée,  ou  quel- 
ques branches  d'arbrisseau  qu'elle  y  laissait  tomber 
en  passant;  je  suis  seul  :  il  n'y  a  plus  ni  mouve- 
ment ni  vie  autour  de  moi,  et  le  sentier  qui  condui- 
sait à  son  bosquet  favori  disparait  déjà  sous  l'herbe. 
Sans  paraître  s'occuper  de  moi,  elle  veillait  sans 
cesse  à  ce  qui  pouvait  me  faire  plaisir.  Lorsque  je 
rentrais  dans  ma  chambre,  j'étais  quelquefois  sur- 
pris d'y  trouver  des  vases  de  fleurs  nouvelles,  ou 
quelque  beau  fruit  qu'elle  avait  soigné  elle-même.  Je 
n'osais  pas  lui  rendre  les  mêmes  services,  et  je  l'a- 
vais même  priée  de  ne  jamais  entrer  dans  ma  cham- 
bre ;  mais  qui  peut  mettre  des  bornes  à  l'affection 
d'une  sœur?  Un  seul  trait  pourra  vous  donner  une 
idée  de  sa  tendresse  pour  moi.  Je  marchais  une  nuit 
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à  grands  pas  dans  ma  cellule,  tourmenté  de  dou- 
leurs affreuses.  Au  milieu  de  la  nuit,  m'étant  assis 
un  instant  pour  me  reposer,  j'entendis  un  bruit  lé- 
ger à  l'entrée  de  ma  chambre.  J'approche,  je  prête 
l'oreille  :  jugez  de  mon  ctonnement  !  c'était  ma  sœur 
qui  priait  Dieu  en  dehors  sur  le  souil  de  ma  porte. 
Elle  avait  entendu  mes  plaintes.  Sa  tendresse  lui 
avait  fait  craindre  de  me  troubler;  mais  elle  venait 
pour  être  à  portée  de  me  secourir  an  besoin.  Je  l'en- 
tendis qui  récitait  à  voix  basse  \e  Miserere.  Je  me  mis 
à  genoux  près  de  la  porte,  et,  sans  l'interrompre,  je 
suivis  mentalement  ses  paroles.  Mes  yeux  étaient 
pleins  de  larmes  :  qui  n'eût  été  touché  d'une  telle 
affection?  Lorsque  je  crus  que  sa  prière  était  termi- 
née :  «  Adieu,  ma  sœur,  lui  dis-je  à  voix  basse, 
adieu,  retire-toi,  je  me  sens  un  peu  mieux;  que  Dieu 
te  bénisse  et  te  récompense  de  ta  piété  !  »  Elle  se  re- 
tira en  silence,  et  sans  doute  sa  prière  fut  exaucée, 
car  je  dormis  enfin  quelques  heures  d'un  sommeil 
tranquille. 

LE   MILITAIRE. 

Combien  ont  dû  vous  paraître  tristes  les  premiers 
jours  qui  suivirent  la  mort  de  cette  sœur  chérie  ! 

LE  LÉPREUX. 

Je  fus  longtemps  dans  une  espèce  de  stupeur  qui 
m'ôtait  la  faculté  de  sentir  toute  l'étendue  de  mon 
infortune  :  lorsque  eniin  je  revins  à  moi,  et  que  je 
fus  à  même  de  juger  de  ma  situation,  ma  raison  fut 
prête  à  m' abandonner.  Cette  époque  sera  toujours 
doublement  triste  pour  moi  ;  elle  me  rappelle  le  plus 


DE   LA   CiTÉ   d'aOSTE.  ^li> 

grand  de  mes  malheurs,  et  le  crime  qui  faillit  en  ètrj 
la  suite. 

LE   MILITAIRE. 

Un  crime  !  je  ne  puis  vous  en  croire  capable. 

LE   LÉPP.EUX. 

Cela  n'est  que  trop  vrai,  et  en  vous  racontant  celh 
époque  de  ma  vie  je  sens  trop  que  je  perdrai  beau- 
coup dans  votre  estime;  mais  je  ne  veux  pas  me  pein- 
dre meilleur  que  je  ne  suis,  et  vous  me  plaindrez 
peut-être  en  me  condamnant.  Déjà,  dans  quelques 
accès  de  mélancolie,  l'idée  de  quitter  cette  vie  volon- 
tairement s'était  présentée  à  moi  :  cependant  la 
crainte  de  Dieu  me  l'avait  toujours  fait  repousser, 
lorsque  la  circonstance  la  plus  simple  et  la  moins 
faite  en  apparence  pour  me  troubler  pensa  me  per- 
dre pour  l'éternité.  Je  venais  d'éprouver  un  nouveau 
chagrin.  Depuis  quelques  années  un  petit  chien  s'é- 
tait donné  à  nous  :  ma  sœur  l'avait  aimé,  et  je  vous 
avoue  que  depuis  qu'elle  n'existait  plus  ce  pauvre 
animal  était  une  véritable  consolation  pour  moi. 

Nous  devions  sans  doute  à  sa  laideur  le  choix 
qu'il  avait  fait  de  notre  demeure  pour  son  refuge. 
Il  avait  été  rebuté  par  tout  le  monde  ;  mais  il  était 
encore  un  trésor  pour  la  maison  du  Lépreux.  En 
reconnaissance  de  la  faveur  que  Dieu  nous  avait 
accordée  en  nous  donnant  cet  ami,  ma  sœur  l'avait 
appelé  Miracle;  et  son  nom,  qui  contrastait  avec  sa 
laideur,  ainsi  que  sa  gaieté  continuelle,  nous  avait 
souvent  distraits  de  nos  chagrins.  Malgré  le  soin 
que  j'en  avais,  il  s'échappait  quelquefois,  et  je  n'avais 
jamais  pensé  que  cela  pût  être  nuisible  à  personne. 
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Cependant  quelques  lialtitants  de  la  ville  s'en  alar- 
mèrent, et  crurent  qu'il  pouvait  porter  parmi  eux 
le  germe  de  ma  maladie;  ils  se  déterminèrent  à  por- 
ter des  plaintes  au  commandant,  qui  ordonna  que 
mon  chien  fût  tué  sur-le-champ.  Des  soldats,  ac- 
compagnés de  quelques  habitants,  vinrent  aussitôt 
chez  moi  pour  exécuter  cet  ordre  cruel.  Ils  lui  pas- 
sèrent une  corde  au  cou  en  ma  présence,  et  l'en- 
traînèrent. Lorsqu'il  fut  à  la  porte  du  jardin,  je  ne 
pus  m'empccher  de  le  regarder  encore  une  fois  :  je 
le  vis  tourner  ses  yeux  vers  moi  pour  me  demander 
un  secours  que  je  ne  pouvais  lui  donner.  On  vou- 
lait le  noyer  dans  la  Doive;  mais  la  populace,  qui 
l'attendait  en  dehors,  l'assomma  à  coups  de  pierres. 
3'cntendis  ses  cris,  et  je  rentrai  dans  ma  tour  plus 
mort  que  vif;  mes  genoux  tremblants  ne  pouvaient 
ine  soutenir  :  je  me  jetai  sur  mon  lit  dans  un  état 
impossible  à  décrire.  Ma  douleur  ne  me  permit  de 
voir  dans  cet  ordre  juste,  mais  sévère,  qu'une  bar- 
barie aussi  atroce  qu'inutile;  et  quoique  j'aie  honte 
aujourd'hui  du  sentiment  qui  m'animait  alors,  je  ne 
puis  encore  y  penser  de  sang-froid.  Je  passai  toute 
la  journée  dans  la  plus  grande  agitation.  C'était  le 
dernier  être  vivant  qu'on  venait  d'arracher  d'auprès 
de  moi,  et  ce  nouveau  coup  avait  rouvert  toutes  les 
plaies  de  mon  cœur. 

Telle  était  ma  situation,  lorsque  le  même  jour, 
vers  le  coucher  du  sokil,  je  vins  m'asseoir  ici,  sur 
cette  pierre  où  vous  êtes  assis  maintenant.  J'y  ré- 
fléchissais depuis  quelque  temps  sur  mon  triste  sort, 
lorsque  là-bas,  vers  ces  deux  bouleaux  qui  termi- 
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nent  la  haie,  je  vis  paraître  deux  jeunes  époux  qui 
venaient  de  s'unir  depuis  peu.  Ils  s'avancèrent  le 
long  du  sentier,  à  travers  la  prairie,  et  passèrent 
près  de  moi.  La  délicieuse  tranquillité  qu'inspire 
un  bonheur  certain  était  empreinte  sur  leurs  belles 
physionomies  ;  ils  marchaient  lentement  ;  leurs  bras 
étaient  entrelacés.  Tout  à  coup  je  les  vis  s'arrêter  : 
la  jeune  femme  pencha  la  tête  sur  le  sein  de  son 
époux,  qui  la  serra  dans  ses  bras  avec  transport.  Je 
sentis  mon  cœur  se  serrer.  Vous  l'avouerai-je  ? 
l'envie  se  glissa  pour  la  première  fois  dans  mon 
cœur  :  jamais  l'image  du  bonheur  ne  s'était  pré- 
sentée à  moi  avec  tant  de  force.  Je  les  suivis  des 
yeux  jusqu'au  bout  de  la  prairie,  et  j'allais  les  per- 
dre de  vue  dans  les  arbres,  lorsque  des  cris  d'allé- 
gresse vinrent  frapper  mon  oreille  :  c'étaient  leurs 
familles  réunies  qui  venaient  à  leur  rencontre.  Des 
vieillards,  des  femmes,  des  enfants,  les  entouraient  ; 
j'entendais  le  murmure  confus  de  la  joie;  je  voyais 
entre  les  arbres  les  couleurs  brillantes  de  leurs  vêle- 
ments, et  ce  groupe  entier  semblait  environné  d'un 
nuage  de  bonheur.  Je  ne  pus  supporter  ce  spec- 
tacle ;  les  tourments  de  l'enfer  étaient  entrés  dans 
mon  cœur  :  je  détournai  mes  regards,  et  je  me  pré- 
cipitai dans  ma  cellule.  Dieu  !  qu'elle  me  parut  dé- 
serte, sombre,  effroyable  !  C'est  donc  ici,  me  dis-je, 
que  ma  demeure  est  fixée  pour  toujours  ;  c'est  donc 
ici  où,  traînant  une  vie  déplorable,  j'attendrai  la 
tin  tardive  de  mes  jours  !  L'Éternel  a  répandu 
le  bonheur,  il  l'a  répandu  à  torrents  sur  tout  ce 
qui  respire;  et  moi,  moi  seul!  sans  aide,  sans 
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amis,  sans  compagne...  Quelle  affreuse  destinée! 
Plein  de  ces  tristes  pensées,  j'oubliai  qu'il  est  un 
être  consolateur,  je  m'oubliai  moi-même.  Pour- 
quoi, me  disais-je,  la  lumière  me  fut-elle  accordée? 
Pourquoi  la  nature  n'est-elle  injuste  et  marâtre  que 
pour  moi  ?  Semblable  à  l'enfant  déshérité,  j'ai  sous 
les  yeux  le  riche  patrimoine  de  la  famille  humaine, 
et  le  ciel  avare  m'en  refuse  ma  part.  Non,  non, 
m'écriai-je  enfin  dans  un  accès  de  rage,  il  n'est 
point  de  bonheur  pour  toi  sur  la  terre  ;  meurs,  in- 
fortuné, meurs  !  assez  longtemps  tu  as  souillé  la 
terre  par  ta  présence  ;  puisse-t-elle  t'engloutir  vi- 
vant et  ne  laisser  aucune  trace  de  ton  odieuse  exis- 
tence! Ma  fureur  insensée  s'augmentant  par  degrés, 
le  désir  de  me  détruire  s'empara  de  moi,  et  fixa 
toutes  mes  pensées.  Je  conçus  enfin  la  résolution 
d'incendier  ma  retraite,  ei  de  m'y  laisser  consumer 
avec  tout  ce  qui  aurait  pu  laisser  quelque  souvenir 
de  moi.  Agité,  furieux,  je  sortis  dans  la  campagne; 
j'errai  quelque  temps  dans  l'ombre  autour  de  mon 
habitation  :  des  hurlements  involontaires  sortaient 
de  ma  poitrine  oppressée,  et  m'effrayaient  moi- 
même  dans  le  silence  de  la  nuit.  Je  rentrai  plein  de 
rage  dans  ma  demeure,  en  criant  :  Malheur  à  toi, 
Lépreux  !  malheur  à  toi  !  Et  comme  si  tout  avait  dû 
contribuer  à  ma  perte,  j'entendis  l'écho  qui,  du 
milieu  des  ruines  du  château  de  Bramafan,  répéta 
distinctement  :  Malheur  à  toi  !  Je  m'arrêtai,  saisi 
d'horreur,  sur  la  porte  de  la  tour,  et  l'écho  faible 
de  la  montagne  répéta  longtemps  après  :  Malheur 
à  toi  I 
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Je  pris  une  lampe,  et,  résolu  de  mettre  le  feu  à 
mon  habitation,  je  descendis  dans  la  chambre  la 
plus  basse,  emportant  avec  moi  des  sarments  et  des 
branches  sèches.  C'étéiit  la  chambre  qu'avait  habitée 
ma  sœur,  et  je  n'y  étais  plus  rentré  depuis  sa  mort  : 
son  fauteuil  était  encore  placé  comme  lorsque  je  l'en 
avais  retirée  pour  la  dernière  fois  ;  je  sentis  un  fris- 
son de  crainte  en  voyant  son  voile  et  quelques  par- 
ties de  ses  vêtements  épars  dans  la  chambre  :  les 
dernières  paroles  qu'elle  avait  prononcées  avant  d'en 
sortir  se  retracèrent  à  ma  pensée  :  «  Je  ne  t'aban- 
donnerai pas  en  mourant,  me  disait-elle  ;  souviens- 
toi  que  je  serai  présente  dans  tes  angoisses.  »  En 
posant  la  lampe  sur  la  table,  j'aperçus  le  cordon  de 
la  croix  qu'elle  portait  à  sou  cou,  et  qu'elle  avait 
placée  elle-même  entre  deux  feuillets  de  sa  Bible. 
A  cet  aspect,  je  reculai  plein  d'un  saint  eflfroi.  La 
profondeur  de  l'abîme  où  j'allais  me  précipiter 
se  présenta  tout  à  coup  à  mes  yeux  dessillés  ;  je 
m'approchai  en  tremblant  du  livre  sacré  :  Voilà, 
voilà,  m'écriai-je,  le  secours  qu'elle  m'a  promis  ! 
Et  comme  je  retirai  la  croix  du  livre,  j'y  trouvai  un 
écrit  cacheté,  que  ma  bonne  sœur  "y  avait  laissé 
pour  moi.  Mes  larmes,  retenues  jusqu'alors  par  la 
douleur,  s'échappèrent  en  torrents  :  tous  mes  funes- 
tes projets  s'évanouirent  à  l'instant.  Je  pressai  long- 
temps cette  lettre  précieuse  sur  mon  cœur  avant  de 
pouvoir  la  lire  ;  et,  me  jetant  à  genoux  pour  implo- 
rer la  miséricorde  divine,  je  l'ouvris,  et  j'y  lus  en 
sanglotant  ces  paroles  qui  seront  éternellement  gra- 
vées dans  mon  cœur  :  «  Mon  frère,  je  vais  bientôt  te 
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quitter;  mais  je  ne  t'obandonncrai  pas.  Du  ciel,  ou 
j'espère  aller,  je  veillerai  sur  toi;  je  prierai  Dieu 
quil  te  donne  le  courage  de  supporter  la  vie  avec  rési- 
gnation, jusqu'à  ce  quil  lui  plaise  de  nous  réunir 
dans  un  autre  monde  :  alors  je  pourrai  te  montrer 
toute  mon  affection  ;  rien  ne  n'empêchera  plus  de  t^ ap- 
procher, et  rien  ne  pourra  nous  séparer.  Je  te  laisse 
la  petite  croix  que  j'ai  portée  toute  ma  vie  ;  elle  m'a 
souvent  consolée  dans  mes  peines,  et  mes  larmes  n'eu- 
rent jamais  d'autres  témoins  qu'elle.  Rappelle-toi, 
lorsque  tu  la  verras,  que  mon  dernier  vœu  fut  que  tu 
pusses  vivre  ou  mourir  en  bon  chrétien.  »  Lettre  ché- 
rie !  elle  ne  me  quittera  jamais  :  je  l'emporterai  avec 
moi  dans  la  tombe  ;  c'est  elle  qui  m'ouvrira  les  por- 
tes du  ciel,  que  mon  crime  devait  me  fermer  à  ja- 
mais. En  achevant  de  la  lire,  je  me  sentis  défaillir, 
épuisé  par  tout  ce  que  je  venais  d'éprouver.  Je  vis 
un  nuage  se  répandre  sur  ma  vue,  et  pendant  quel- 
que temps  je  perdis  à  la  fois  le  souvenir  de  mes 
maux  et  le  sentiment  de  mon  existence.  Lorsque  je 
revins  à  moi,  la  nuit  était  avancée.  A  mesure  que 
mes  idées  s'éclaircissaient,  j'éprouvais  un  sentiment 
de  paix  indéfinissable.  Tout  ce  qui  s'était  passé 
dans  la  soirée  me  paraissait  un  rêve.  Mon  premier 
mouvement  fut  de  lever  les  yeux  vers  le  ciel  pour 
le  remercier  de  m'avoir  préservé  du  plus  grand  des 
malheurs.  Jamais  le  firmament  ne  m'avait  paru  si 
serein  et  si  beau  :  une  étoile  brillait  devant  ma  fe- 
nêtre ;  je  la  contemplai  longtemps  avec  un  plaisir 
inexprimable,  en  remerciant  Dieu  de  ce  qu'il  m'ac- 
cordait encore  le  plaisir  de  lavoir,  et  j'éprouvais  une 
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secrète  consolation  à  penser  qu'un  de  ses  rayons 
était  cependant  destiné  pour  la  triste  cellule  du  Lé- 
preux. 

Je  remontai  chez  moi  plus  tranquille.  J'employai 
le  reste  de  la  nuit  à  lire  le  livre  de  Job,  et  le  saint 
enthousiasme  qu'il  fit  passer  dans  mon  âme  finit 
par  dissiper  entièrement  les  noires  idées  qui  m'a- 
vaient obsédé.  Je  n'avais  jamais  éprouvé  de  ces 
moments  affreux  lorsque  ma  sœur  vivait  ;  il  me  suf- 
fisait de  la  savoir  près  de  moi  pour  être  plus  calme, 
et  la  seule  pensée  de  l'affection  qu'elle  avait  pour 
moi  suffisait  pour  me  consoler  et  me  donner  du 
courage. 

Compatissant  étranger!  Dieu  vous  préserve  d'être 
jamais  obligé  de  vivre  seul  !  Ma  sœur,  ma  com- 
pagne n'est  plus,  mais  le  ciel  m'accordera  la  force 
de  supporter  courageusement  la  vie  ;  il  me  l'accor- 
dera, je  l'espère,  car  je  le  prie  dans  la  sincérité  de 
mon  cœur. 

LE  MILITAIRE. 

Quel  âge  avait  votre  sœur  lorsque  vous  la  per- 
dîtes? 

LE  LÉPP.FXX. 

Elle  avait  à  peine  vingt-cinq  ans  ;  mais  ses  souf- 
frances la  faisaient  paraître  plus  âgée.  Malgré  la 
maladie  qui  l'a  enlevée,  et  qui  avait  altéré  ses  traits, 
elle  eût  été  belle  encore  sans  une  pâleur  effrayante 
qui  la  déparait  :  c'était  l'image  de  la  mort  vivante, 
et  je  ne  pouvais  la  voir  sans  gémir. 

LE  MILITAIRE. 

Vous  l'avez  perdue  bien  jeune. 

19. 
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LE  LÉPREUX. 

Sa  complexion  faible  et  délicate  ne  pouvait  résis- 
ter à  tant  de  maux  réunis  :  depuis  quelque  temps, 
je  m'apercevais  que  sa  perte  était  inévitable,  et  tel 
était  son  triste  sort,  que  j'étais  forcé  de  la  désirer. 
En  la  voyant  languir  et  se  détruire  chaque  jour, 
j'observais  avec  une  joie  funeste  s'approcher  la  tin 
de  ses  souffrances.  Déjà,  depuis  un  mois,  sa  fai- 
blesse était  augmentée  ;  de  fréquents  évanouisse- 
ments menaçaient  sa  vie  d'heure  en  heure.  Un  soir 
(c'était  vers  le  commencement  d'août)  je  la  vis  si 
abattue,  que  je  ne  voulus  pas  la  quitter  :  elle  était 
dans  son  fauteuil,  ne  pouvant  plus  supporter  le  lit 
depuis  quelques  jours.  Je  m'assis  moi-même  auprès 
d'elle,  et,  dans  l'obscurité  la  plus  profonde,  nous 
eûmes  ensemble  notre  dernier  entretien.  Mes  larmes 
ne  pouvaient  se  tarir  ;  un  cruel  pressentiment  m'a- 
gitait. «  Pourquoi  pleures-tu?  me  disait-elle;  pour- 
quoi t'affliger  ainsi?  je  ne  te  quitterai  pas  en  mou- 
rant, et  je  serai  présente  dans  tes  angoisses.  » 

Quelques  instants  après,  elle  me  témoigna  le  dé- 
sir d'être  transportée  hors  de  la  tour,  et  de  faire  ses 
prières  dans  son  bosquet  de  noisetiers  :  c'est  là 
qu'elle  passait  la  plus  grande  partie  de  la  belle  sai- 
son. «  Je  veux,  disait-elle,  mourir  en  regardant  le 
ciel.  »  Je  ne  croyais  cependant  pas  son  heure  si 
proche.  Je  la  pris  dans  mes  bras  pour  l'enlever. 
«  Soutiens-moi  seulement ,  me  dit-elle  ;  j'aurai 
peut-être  encore  la  force  de  marcher.  »  Je  la  condui- 
sis lentement  jusque  dans  les  noisetiers  ;  je  lui  for- 
mai un  coussin  avec  des  feuilles  sèches  qu'elle  y 
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avait  rassemblées  elle-même,  et,  l'ayant  couverte 
d'un  voile,  afin  de  la  préserver  de  l'humidité  de  la 
nuit,  je  me  plaçai  auprès  d'elle  ;  mais  elle  désira 
être  seule  dans  sa  dernière  méditation  :  je  m'éloignai 
sans  la  perdre  de  vue.  Je  voyais  son  voile  s'élever  de 
temps  en  temps,  et  ses  mains  blanches  se  diriger 
vers  le  ciel.  Comme  je  me  rapprochais  du  bosquet, 
elle  me  demanda  de  Teau  :  j'en  apportai  dans  sa 
coupe  ;  elle  y  trempa  ses  lèvres,  mais  elle  ne  put 
boire.  «  Je  sens  ma  fin,  me  dit-elle  en  détournant 
la  tête  ;  ma  soif  sera  bientôt  étanchée  pour  toujours. 
Soutiens-moi,  mon  frère  ;  aide  ta  sœur  à  franchir 
ce  passage  désiré,  mais  terrible.  Soutiens-moi,  ré- 
cite la  prière  des  agonisants.  »  Ce  furent  les  der- 
nières paroles  qu'elle  m'adressa.  J'appuyai  sa  tête 
contre  mon  sein  ;  je  récitai  la  prière  des  agonisants  : 
«  Passe  à  l'éternité  !  lui  disais-je,  ma  chère  sœur; 
délivre-toi  de  la  vie  ;  laisse  cette  dépouille  dans  mes 
bras  î  »  Pendant  trois  heures  je  la  soutins  ainsi  dans 
la  dernière  lutte  de  la  nature;  elle  s'éteignit  enfin 
doucement,  et  son  âme  se  détacha  sans  effort  de  la 
terre. 

Le  Lépreux,  à  la  fin  de  ce  récit,  couvrit  son 
visage  de  ses  mains  ;  la  douleur  ôtait  la  voix  an 
voyageur.  Après  un  instant  de  silence,  le  Lépreux 
se  leva.  Étranger^  dit-il,  lorsque  le  chagrin  ou  le 
découragement  s'approcheront  de  vous^  pensez  au  so- 
litaire de  la  cité  d'Aoste  ;  vous  ne  lui  aurez  pas  fait 
une  visite  inutile. 

Ils  s'acheminèrent  ensemble  vers  la  porte  du 
jardin.  Lorsque  le  militaire  fut  au  moment   de 
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sortir,  il  mit  son  gant  à  la  main  droite  :  Vous  n'avez 
jamais  serré  la  main  de  personne,  dit-il  au  Lépreux; 
accordez-moi  la  faveur  de  serrer  la  mienne  :  c'est 
celle  d'un  ami  qui  s'intéresse  vivement  à  votre  sort. 
Le  Lépreux  recula  de  quelques  pas  avec  une  sorte 
d'effroi,  et  levant  les  yeux  et  les  mains  au  ciel  : 
Dieu  de  bonté,  s'écria-t-il,  comble  de  tes  bénédictions 
cet  homme  compatissant  I 

Accordez-moi  donc  une  autre  grâce,  reprit  le 
voyageur.  Je  vais  partir  ;  nous  ne  nous  reverrons 
peut-être  pas  de  bien  longtemps  :  ne  pourrions-nous 
pas,  avec  les  précautions  nécessaires,  nous  écrire 
quelquefois  ?  une  semblable  relation  pourrait  vous 
distraire,  et  me  ferait  un  grand  plaisir  à  moi-même. 
Le  Lépreux  réfléchit  quelque  temps.  Pourquoi, 
dit-il  enfin,  cherclierais-ie  à  me  faire  illusion  ?  Je  ne 
dois  avoir  d' autre  société  que  moi-même,  d'autre  ami 
que  Dieu  ;  nous  nous  reverrons  en  lui.  Adieu,  géné- 
reux étrangpr,  soyez  heureux....  Adieu  pour  jamais! 
Le  voyageur  sortit.  Le  Lépreux  ferma  la  porte  et 
en  poussa  les  verrous. 
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DU  CAUCASE. 


Les  montagnes  du  Caucase  sont  depuis  longtemps 
enclavées  dans  l'empire  de  Russie  sans  lui  apparte- 
nir. Leurs  féroces  habitants,  séparés  par  le  langage 
et  par  des  intérêts  divers,  forment  un  grand  nombre 
de  petites  peuplades,  qui  ont  peu  de  relations  poli- 
tiques entre  elles,  mais  qui  sont  toutes  animées  par 
le  même  amour  de  l'indépendance  et  du  pillage. 

Une  des  plus  nombreuses  et  des  plus  redoutables 
est  celle  des  Tchetchenges,  qui  habitent  la  grande 
et  la  petite  Kabarda,  provinces  dont  les  hautes 
vallées  s'étendent  jusqu'aux  sommités  du  Caucase. 
Les  hommes  en  sont  beaux,  courageux,  intelligents, 
mais  voleurs  et  cruels,  et  dans  un  état  de  guerre 
presque  continuel  avec  les  troupes  de  la  ligne  *. 

C'est  au  milieu  de  ces  hordes  dangereuses  et  au 

1  On  désigne  par  oe  mot  la  suite  des  postes  gardés  par  les  troupes 
russes  entre  la  mer  Caspienne  et  la  mer  Noire,  depuis  l'embouchure  du 
Tereck  jusqu'à  celle  du  Cuban, 
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centre  même  de  cette  immense  chaîne  de  mon- 
tagnes que  la  Ptussie  a  établi  un  chemin  de  commu- 
nication avec  ses  possessions  d'Asie.  Des  redoutes, 
placées  de  distance  en  distance,  assurent  la  roule 
jusqu'en  Géorgie  ;  mais  aucun  voyageur  n'oserait 
se  hasarder  à  parcourir  seul  l'espace  qui  les  sépare. 
Deux  fois  par  semaine,  un  convoi  d'infanterie,  avec 
du  canon  et  un  parti  considérable  de  Cosaques, 
escorte  les  voyageurs  et  les  dépêches  du  gouverne- 
ment. Une  de  ces  redoutes,  située  au  débouché  des 
montagnes,  est  devenue  une  petite  bourgade  assez 
peuplée.  Sa  situation  lui  a  fait  donner  le  nom  de 
Wladi-Caucase  *  :  elle  sert  de  résidence  au  com- 
mandant des  troupes  qui  font  le  pénible  service  dont 
il  vient  d'être  parlé. 

Le  major  Kascambo,  du  régiment  de  Wologda, 
gentilhomme  russe,  d'une  famille  originaire  de  la 
Grèce,  devait  aller  prendre  le  commandement  du 
poste  de  Lars  dans  les  gorges  du  Caucase.  Impa- 
tient de  se  rendre  à  son  poste  et  brave  jusqu'à  la 
témérité,  il  eut  l'imprudence  d'entreprendre  ce 
voyage  avec  l'escorte  d'une  cinquantaine  de  Cosa- 
ques dont  il  disposait,  et  l'imprudence  plus  grande 
encore  de  parler  de  son  projet  et  de  s'en  vanter 
avant  de  l'exécuter. 

Les  Tchetchenges  qui  sont  près  des  frontières,  et 
qu'on  appelle  Tchetchenges  pacifiques,  sont  soumis 
à  la  Russie,  et  ont,  en  conséquence,  un  libre  accès 
à  Mosdok  ;  mais  la  plupart  conservent  des  relations 

1  Wladi-Citxii.->.se  vient  du  verbe  russe  icladeli,  qui  siguiDe  comman' 
der,  dominer. 
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avec  les  montagnards,  et  sont  bien  souvent  de  moitié 
dans  leurs  brigandages.  Ces  derniers,  informés  du 
voyage  de  Kascambo  et  du  jour  même  de  son  dé- 
part, se  portèrent  en  grand  nombre  sur  son  passage 
et  lui  dressèrent  une  embuscade.  A  vingt  verstes 
environ  de  Mosdok,  au  détour  d'une  petite  colline 
couverte  de  broussailles,  il  fut  attaqué  par  sept 
cents  hommes  à  cheval.  La  retraite  était  impossible  : 
les  Cosaques  mirent  pied  à  terre,  et  soutinrent  l'at- 
taque avec  beaucoup  de  fermeté,  espérant  être  se- 
courus par  les  troupes  d'une  redoute  qui  n'était  pas 
très-éîoignée. 

Les  habitants  du  Caucase,  quoique  individuelle- 
ment très-courageux,  sont  incapables  d'attaquer 
en  masse,  et  sont  par  conséquent  peu  dangereux 
pour  une  troupe  qui  fait  bonne  contenance  ;  mais 
ils  ont  de  bonnes  armes,  et  tirent  fort  juste.  Leur 
grand  nombre,  dans  cette  occasion,  rendait  le  com- 
bat trop  inégal.  Après  une  assez  longue  fusillade, 
plus  de  la  moitié  des  Cosaques  furent  tués  ou  mis 
hors  de  combat  ;  le  reste  s'était  fait  avec  les  chevaux 
morts  un  rempart  circulaire  derrière  lequel  ils  tirè- 
rent leurs  dernières  cartouches.  Les  Tchetchenges, 
qui  ont  toujours  avec  eux,  dans  leurs  expéditions, 
des  déserteurs  russes,  dont  ils  se  servent  au  besoin 
comme  interprètes,  faisaient  crier  aux  Cosaques  : 
«  Livrez-nous  le  major,  ou  vous  serez  tués  jusqu'au 
«  dernier.  »  Kascambo,  voyant  la  perte  certaine  de 
sa  troupe,  résolut  de  se  livrer  lui-même  pour  sauver 
la  vie  à  ceux  qui  restaient  ;  il  remit  son  épée  à  ses 
Cosaques  et  s'avança  seul  vers  les  Tchetchenges, 
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dont  le  feu  cessa  aussitôt,  leur  but  n'étant  que  de 
le  prendre  vivant  pour  obtenir  une  rançon.  A  peine 
se  fut-il  livré  aux  ennemis,  qu'il  vit  paraître  de  loin 
le  secours  qu'on  lui  envoyait  :  il  n'était  plus  temps  : 
les  brigands  s'éloignèrent  avec  rapidité. 

Son  denchik  *  était  resté  en  arrière  avec  le  mulet 
qui  portait  l'équipage  du  major.  Caché  dans  un 
ravin,  il  attendait  l'issue  du  combat,  lorsque  les 
Cosaques  le  rencontrèrent  et  lui  apprirent  le  mal- 
heur de  son  maître.  Le  brave  domestique  résolut 
aussitôt  de  partager  son  sort,  et  s'achemina  du  côté 
par  où  les  Tchetchenges  s'étaient  retirés,  conduisant 
son  mulet  avec  lui,  et  se  dirigeant  sur  la  trace  des 
chevaux.  Lorsqu'il  commençait  à  la  perdre  dans 
l'obscurité,  il  rencontra  un  traîneur  ennemi  qui  le 
conduisit  au  rendez-vous  des  Tchetchenges. 

On  peut  se  faire  une  idée  du  sentiment  qu'éprouva 
le  prisonnier  en  voyant  son  denchik  venir  volontai- 
rement partager  son  mauvais  sort.  Les  Tchetchenges 
se  distribuèrent  aussitôt  le  butin  qu'on  leur  ame- 
nait :  ils  ne  laissèrent  au  major  qu'une  guitare  qui 
se  trouvait  dans  son  équipage,  et  qu'on  lui  rendit 
par  dérision.  Ivan  (c'était  le  nom  du  denchik  ~)  s'en 
empara  et  refusa  de  la  jeter,  comme  son  maître  le 
lui  conseillait.  «  Pourquoi  nous  décourager  ?  lui 
a  disait-il  ;  le  Dieu  des  Busses  est  grand  '^  :  l'intérêt 


1  Domestique  soldat. 

2  11  s'appelait  Ivan  Smirnoff,  nom  qu'on  pourrait  traduire  en  français 
par  Jean  le  Doux,  ce  qui  contrastait  singulièrement  avec  son  caractère, 
comme  on  le  verra  par  la  suite, 

3  Proverbe  familier  des  soldats  russes  au  moment  du  danger. 
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«  des  brigands  est  de  vous  conserver,  ils  ne  vous  fe- 
«  ront  aucun  mal,  » 

Après  une  halte  de  quelques  heures,  la  horde  al- 
lait se  remettre  en  marche,  lorsqu'un  de  leurs  gens, 
qui  venait  de  les  rejoindre,  annonça  que  les  Russes 
continuaient  à  s'avancer,  et  que  probablement  les 
troupes  des  autres  redoutes  se  réuniraient  pour  les 
poursuivre.  Les  chefs  tinrent  conseil  :  il  s'agissait 
de  cacher  leur  retraite,  non-seulement  pour  garder 
leur  prisonnier,  mais  encore  pour  détourner  l'ennemi 
de  leurs  villages,  et  éviter  ainsi  ses  représailles.  La 
horde  se  dispersa  par  divers  chemins.  Dix  hommes 
à  pied  furent  destinés  à  conduire  les  prisonniers, 
tandis  qu'une  centaine  de  chevaux  restèrent  réunis, 
et  marchèrent  dans  une  direction  différente  de  celle 
que  devait  tenir  Kascambo.  On  enleva  à  celui-ci  ses 
bottes  ferrées,  qui  auraient  pu  laisser  une  empreinte 
reconnaissable  sur  le  terrain,  et  on  l'obligea,  ainsi 
qu'Ivan,  à  marcher  pieds  nus  une  partie  de  la  ma- 
tinée. 

Arrivée  près  d'un  torrent,  la  petite  escorte  le  re- 
monta, le  long  du  bord,  sur  le  gazon,  l'espace  d'une 
demi-verste,  et  descendit  dans  l'endroit  où  les  bords 
étaient  le  plus  escarpés,  au  milieu  des  broussailles 
épineuses,  évitant  soigneusement  de  laisser  la  trace 
de  son  passage.  Le  major  était  si  fatigué,  que  pour 
l'amener  jusqu'au  ruisseau  il  fallut  le  soutenir  avec 
des  ceintures.  Ses  pieds  étaient  ensanglantés  ;  on  se 
décida  à  lui  rendre  sa  chaussure  pour  qu'il  pût 
achever  la  traite  qui  restait  à  faire. 

Lorsqu'ils  parvinrent  au  premier  village,  Kas- 
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cambo,  plus  malade  encore  de  chagrin  que  de  fati- 
gue, parut  à  ses  gardiens  si  faible  et  si  défait,  qu'ils 
eurent  des  craintes  pour  sa  vie,  et  le  traitèrent  plus 
humainement.  On  lui  donna  quelque  repos  et  un 
cheval  pour  la  marche;  mais  afin  de  détourner  les 
Russes  des  recherches  qu'ils  pourraient  faire,  et  de 
mettre  le  prisonnier  lui-même  hors  d'état  d'appren- 
dre à  ses  amis  le  lieu  de  sa  retraite,  on  le  trans- 
porta de  village  en  village,  et  d'une  vallée  à  l'autre, 
en  prenant  la  précaution  de  lui  bander  les  yeux  à 
j)lusieurs  reprises.  Il  passa  ainsi  une  rivière  considé- 
rable, qu'il  jugea  être  la  Sonja.  On  le  ménagea  beau- 
coup pendant  ces  courses,  en  lui  accordant  une 
nourriture  suffisante  et  le  repos  nécessaire.  Mais 
lorsqu'il  eut  atteint  le  village  éloigné  dans  lequel  il 
(levait  être  définitivement  gardé,  les  Tchetchenges 
changèrent  tout  à  coup  de  conduite  à  son  égard,  et 
lui  firent  souffrir  toutes  sortes  de  mauvais  traite- 
ments. On  lui  mit  des  fers  aux  pieds  et  aux  mains, 
et  une  chaîne  au  cou,  au  bout  de  laquelle  était  atta- 
ché un  billot  de  chêne.  Le  denchik  était  traité  moins 
durement  ;  ses  fers  étaient  plus  légers  et  lui  permet- 
taient de  rendre  quelques  services  à  son  maître. 

Dans  cette  situation,  et  à  chaque  nouvelle  avanie 
qu'il  recevait,  un  homme  qui  parlait  russe  venait  le 
voir  et  lui  conseillait  d'écrire  à  ses  amis  pour  obte- 
nir sa  rançon,  qu'on  avait  fixée  à  dix  mille  roubles. 
Le  malheureux  prisonnier  était  hors  d'état  de  payer 
une  somme  si  forte,  et  ne  conservait  d'autre  espoir 
que  la  protection  du  gouvernenrfent,  qui  avait  ra- 
cheté ,  quelques  années  auparavant,    un  colonel 
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tumbô  comme  lui  entre  les  mains  des  brigands. 
L'interprète  promettait  de  lui  fournir  du  papier  et 
de  faire  parvenir  sa  lettre  ;  mais  après  avoir  obtenu 
son  consentement,  il  ne  reparut  plus  de  quelques 
jours,  et  ce  temps  fut  employé  à  faire  endurer  au 
major  un  surcroît  de  maux.  On  le  priva  de  nour- 
riture, on  lui  enleva  la  natte  sur  laquelle  il  couchait 
et  un  coussin  de  selle  de  Cosaque  qui  lui  servait  d'o- 
reiller; et  lorsque  enfin  l'entremetteur  revint,  il  lui 
annonça,  par  manière  de  confidence,  que  si  l'on  re- 
fusait à  la  ligne  la  somme  demandée,  ou  qu'on  en 
retardât  le  payernent,  les  Tchetchenges  étaient  dé- 
cidés à  se  défaire  de  lui,  pour  s'épargner  la  dépense 
et  les  inquiétudes  qu'il  leur  causait.  Le  but  de  leur 
conduite  cruelle  était  de  l'engager  à  écrire  d'une 
manière  plus  pressante.  On  lui  remit  enfin  du  pa- 
pier avec  un  roseau  taillé  suivant  l'u-sage  tartare  ; 
on  lui  ôta  les  fers  qui  liaient  ses  mains  et  son  cou, 
afin  qu'il  pût  écrire  librement  ;  et  lorsque  la  lettre 
fut  écrite,  on  la  traduisit  aux  chefs,  qui  se  chargè- 
rent delà  faire  parvenir  au  commandant  de  la  ligne. 

Depuis  lors  il  fut  traité  moins  durement  et  ne  fut 
plus  chargé  que  d'une  seule  chaîne,  qui  lui  liait  le 
pied  et  la  main  droite. 

Son  hôte,  ou  plutôt  son  geôlier,  était  un  vieillard 
de  soixante  ans,  d'une  taille  gigantesque  et  d'un  as- 
pect féroce,  que  son  caractère  ne  démentait  pas. 
Deux  de  ses  fils  avaient  été  tués  dans  une  rencontre 
avec  les  Russes,  circonstance  qui  l'avait  fait  choisir, 
entre  fous  les  habitants  du  village,  pour  être  le  gar- 
dien du  prisonnier. 

20. 
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La  famille  de  cet  homme,  appelé  Ibrahim,  était 
composée  de  la  veuve  d'un  de  ses  tils,  âgée  de 
ti'ente-cinq  ans,  et  d'un  jeune  enfant  de  sept  à  huit 
ans,  appelé  Mamet.  Sa  mère  était  aussi  méchante  et 
plus  capricieuse  encore  que  le  vieux  gardien.  Kas- 
cambo  eut  beaucoup  à  en  souffrir  ;  mais  les  caresses 
et  la  familiarité  du  jeune  Mamet  lui  furent  dans  la 
suite  une  distraction,  et  même  un  soutien  réel  dans 
ses  malheurs.  Cet  enfant  le  prit  en  si  grande  affec- 
tion, que  les  menaces  et  les  mauvais  traitements  de 
son  grand-père  ne  pouvaient  l'empêcher  de  venir 
jouer  avec  le  prisonnier  dès  qu'il  en  trouvait  l'occa- 
sion. Il  avait  donné  à  ce  dernier  le  nom  de  Koniak^ 
qui  dans  la  langue  du  pays  signifie  un  hôte  et  un 
ami.  Il  partageait  secrètement  avec  lui  les  fruits 
qu'il  pouvait  se  procurer,  et  pendant  l'abstinence 
forcée  qu'on  avait  fait  souffrir  au  major,  le  jeune 
Mamet,  touché  de  compassion,  profitait  adroitement 
de  l'absence  momentanée  de  ses  parents  pour  lui 
apporter  du  pain  ou  des  pommes  de  terre  cuites 
sous  la  cendre. 

Quelques  mois  s'étaient  écoulés  depuis  l'envoi  de 
la  lettre,  sans  événement  remarquable.  Pendant  cet 
intervalle,  Ivan  avait  su  gagner  la  bienveillance  de 
la  femme  et  du  vieillard,  ou  du  moins  était  parvenu 
à  se  rendre  nécessaire.  Il  savait  tout  l'art  qui  peut 
entrer  dans  la  cuisine  d'un  officier  de  détachement. 
Il  faisait  à  merveille  le  kislitchi  *,  préparait  les  con- 
combres salés,  et  avait  accoutumé  ses  hôtes  aux  pe- 

1  Boisson  russe  :  c'est  une  espèce  de  bière  faite  avec  de  la  farine. 
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tiles  douceurs  qu'il  introduisait  dans  leur  ménage. 

Pour  obtenir  plus  de  confiance,  il  s'était  mis  avec 
eux  sur  le  pied  d'un  bouffon,  imaginant  chaque 
jour  quelque  nouvelle  plaisanterie  pour  les  amuser  : 
Ibrahim  aimait  surtout  à  lui  voir  danser  la  cosaque. 
Lorsque  quelque  habitant  du  village  venait  les  visi- 
ter, on  ôtait  à  Ivan  ses  fers,  et  on  le  faisait  danser  ; 
ce  qu'il  exécutait  toujours  de  bonne  grâce,  en  ajou- 
tant à  chaque  fois  quelque  gambade  ridicule  de 
plus.  Il  s'était  procuré  par  cette  conduite  constante 
la  liberté  de  parcourir  le  village,  le  long  duquel  il 
était  ordinairement  suivi  par  une  troupe  d'enfants 
attirée  par  ses  bouffonneries  ;  et  comme  il  compre- 
nait la  langue  tartare,  il  eut  bientôt  appris  celle  du 
pays,  qui  en  est  un  dialecte  très-rapproché. 

Le  major  lui-même  était  souvent  forcé  de  chanter 
avec  son  denchik  des  chansons  russes  et  déjouer 
de  la  guitare  pour  amuser  cette  féroce  société.  Dans 
les  commencements,  on  lui  ôtait  les  fers  qui  liaient 
sa  main  droite  lorsqu'on  exigeait  de  lui  cette  com- 
plaisance; mais  la  femme  s' étant  aperçue  qu'il 
jouait  quelquefois  malgré  ses  fers  pour  se  désen- 
nuyer, on  ne  lui  accorda  plus  la  même  faveur  ;  et 
le  malheureux  musicien  se  repentit  plus  d'une  fois 
d'avoir  laissé  paraître  son  talent.  Il  ignorait  alors 
que  sa  guitare  contribuerait  un  jour  à  lui  rendre  la 
liberté. 

Pour  obtenir  cette  liberté  désirée,  les  deux  pri- 
sonniers formaient  mille  projets,  tous  bien  difficiles 
à  exécuter.  Lors  de  leur  arrivée  dans  le  village,  les 
habitants  envoyaient  chaque  nuit,  et  à  tour  de  rôle, 
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lin  homme  pour  augmenter  là  garde.  Insensible- 
ment on  se  relâcha  de  cette  précaution.  Souvent  la 
sentinelle  ne  venait  pas  :  la  femme  et  l'enfant  cou- 
chaient dans  une  chambre  voisine,  et  le  vieux  Ibra- 
him restait  seul  avec  eux  ;  mais  il  gardait  soigneuse- 
ment sur  lui  la  clef  des  fers,  et  se  réveillait  au  moin- 
dre bruit.  De  jour  en  jour  le  prisonnier  était  traité 
avec  plus  de  rigueur.  Comme  la  réponse  à  ses  lettres 
n'arrivait  point,  les  Tchetchenges  venaient  souvent 
dans  sa  prison  pour  l'insulter  et  le  menacer  des 
plus  cruels  traitements.  On  le  privait  de  ses  repas, 
et  il  eut  un  jour  le  chagrin  de  voir  battre  sans  pitié 
le  petit  Mamet  pour  quelques  nèfles  que  cet  enfant 
lui  avait  apportées. 

Une  circonstance  bien  remarquable  dans  la  situa- 
tion pénible  où  se  trouvait  Kascambo,  c'est  la  con- 
fiance qu'avaient  en  lui  ses  persécuteurs  et  l'estime 
qu'il  leur  avait  inspirée.  Tandis  que  ces  barbares 
lui  faisaient  souffrir  des  avanies  continuelles,  ils  ve- 
naient souvent  le  consulter  et  le  prendre  pour  arbi- 
tre dans  leurs  aftaires  et  dans  les  démêlés  qu'ils 
avaient  ensemble.  Entre  autres  contestations  dont 
on  le  fit  juge,  la  suivante  mérite  d'être  citée  par  sa 
singularité. 

Un  de  ces  hommes  avait  confié  une  assignation 
russe  de  cinq  roubles  à  son  camarade,  qui  partait 
pour  une  vallée  voisine,  en  le  chargeant  de  la  re- 
mettre à  quelqu'un.  Le  commissionnaire  perdit  son 
cheval,  qui  mourut  en  chemin,  et  se  persuada  qu'il 
avait  le  droit  de  garder  les  cinq  roubles  en  indemnité 
de  la  perte  qu'il  avait  faite.  Ce  raisonnement,  digno 
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du  Caucase,  ne  fut  point  goûté  par  le  propriétaire 
de  l'argent.  Au  retour  du  voyageur,  il  y  eut  grand 
bruit  au  village.  Ces  deux  hommes  avaient  réuni  au- 
tour d'eux  leurs  parents  et  leurs  amis  ;  et  la  rixe  au- 
rait pu  devenir  sanglante,  si  les  anciens  de  la  horde, 
après  avoir  vainement  tenté  de  les  apaiser,  ne  les 
eussent  engagés  à  soumettre  leur  cause  à  la  décision 
du  prisonnier.  Toute  la  population  du  village  se 
porta  tumultueusement  chez  lui  pour  apprendre 
plus  tôt  l'issue  de  ce  ridicule  procès.  Kascambo  fut 
tiré  de  sa  prison  et  conduit  sur  la  plate-forme  qui 
servait  de  toit  à  la  maison. 

La  plupart  des  habitations,  dans  les  vallées  du 
Caucase,  sont  en  partie  creusées  dans  la  terre,  et  ne 
s'élèvent  au-dessus  du  sol  que  de  trois  ou  quatre 
pieds;  le  toit  est  horizontal  et  formé  d'une  couche 
de  terre  glaise  battue.  Les  habitants,  et  surtout  les 
femmes,  viennent  se  reposer  sur  ces  terrasses  après 
le  coucher  du  soleil,  et  souvent  y  passent  la  nuit 
dans  la  belle  saison. 

Lorsque  Kascambo  parut  sur  le  toit,  il  se  fit  un 
profond  silence.  On  aurait  vu  sans  doute  avec  éton- 
nement,  à  ce  singulier  tribunal,  des  plaideurs  fu- 
rieux, armés  de  pistolets  et  de  poignards,  soumettre 
leur  cause  à  un  juge  enchaîné,  à  demi  mort  de  faim 
et  de  misère,  qui  cependant  jugeait  en  dernier  res- 
sort, et  dont  les  décisions  étaient  toujours  respectées. 

Désespérant  de  faire  entendre  raison  à  l'accusé, 
le  major  le  fit  approcher,  et,  pour  mettre  au  moins 
les  rieurs  du  côté  de  la  justice,  il  lui  fit  les  interro- 
gations suivantes  :  «  Si,  au  lieu  de  te  donner  cinq 
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«  roubles  à  porter  à  son  créancier,  ton  camarade 
«  t'avait  seulement  chargé  de  lui  porter  le  bonjour, 
«  ton  cheval  ne  serait-il  pas  mort  tout  de  même  ? 

«  —  Peut-être,  répondit  le  rénitent. 

«  —  Et  dans  ce  cas,  ajouta  le  juge,  qu'aurais-tu 
«  fait  du  bonjour?  N'aurais-tu  pas  été  forcé  de  le 
«  garder  en  payement  et  de  t'en  contenter?  J'or- 
«  donne  en  conséquence  que  tu  rendes  l'assignation 
«  et  que  ton  camarade  te  donne  le  bonjour.  » 

Lorsque  cette  sentence  fut  traduite  aux  specta- 
teurs, des  éclats  de  rire  annoncèrent  au  loin  la  sa- 
gesse du  nouveau  Salomon.  Le  condamné  lui-même, 
après  avoir  disputé  quelque  temps,  fut  obligé  de 
céder,  et  dit  en  regardant  l'assignation  :  a  Je  savais 
((  d'avance  que  je  perdrais  si  ce  chien  de  chrétien 
«  s'en  mêlait.  »  Cette  singulière  confiance  dénote 
l'idée  qu'ont  ces  peuples  de  la  supériorité  euro- 
péenne et  le  sentiment  inné  de  justice  qui  existe 
parmi  les  hommes  les  plus  féroces. 

Kascambo  avait  écrit  trois  lettres  depuis  sa  déten- 
tion, sans  recevoir  aucune  réponse  :  une  année  s'é- 
tait écoulée.  Le  malheureux  prisonnier,  manquant 
de  linge  et  de  toutes  les  commodités  de  la  vie, 
voyait  sa  santé  dépérir,  et  s'abandonnait  au  déses- 
poir. Ivan  lui-mêlTie  avait  été  malade  pendant 
quelque  temps.  Le  sévère  Ibrahim,  à  la  grande 
surprise  du  major,  avait  cependant  délivré  ce  jeune 
homme  de  ses  fers  pendant  son  indisposition,  et 
le  laissait  encore  en  liberté.  Le  major  l'interrogeant 
un  jour  à  ce  sujet  :  «  Maître,  lui  dit  Ivan,  depuis 
a  longtemps  je  veux  vous  consulter  sur  un  projet 
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0  qui  m'est  venu  en  tête.  Je  crois  que  je  ferais  bien 
«  de  me  faire  mahoraétan. 

«  —  Tu  deviens  fou,  sans  doute  î 

«  —  Non,  je  ne  suis  pas  fou  :  il  n'y  a  pour  moi 
a  que  ce  moyen  de  vous  être  utile.  Le  prêtre  turc 
«  m'a  dit  que  lorsque  je  serais  circoncis  on  ne 
a  pourra  plus  me  retenir  dans  les  fers  :  alors  je 
a  pourrai  vous  rendre  service,  vous  procurer  au 
a  moins  de  la  bonne  nourriture  et  du  linge;  enfin, 
«  qui  sait?  quand  je  serai  libre...  le  Dieu  des  Russes 
«  est  grand!  nous  verrons... 

«  —  Mais  Dieu  lui-même  t'abandonnera,  mal- 
ce  heureux,  si  tu  le  trahis.  » 

Kascambo,  tout  en  grondant  son  domestique, 
avait  de  la  peine  à  ne  pas  rire  de  son  bizarre  projet  ; 
mais  lorsqu'il  vint  à  le  lui  défendre  formellement  : 
«  Maître,  lui  répondit  Ivan,  je  ne  puis  plus  vous 
«  obéir,  et  voudrais  en  vain  vous  le  cacher  ;  c'est 
«  déjà  fait;  je  suis  mahométan  depuis  le  jour  où 
a  vous  m'avez  cru  malade  et  où  l'on  m'a  ôté  mes 
«  fers.  Je  m'appelle  Houssein  maintenant.  Quel 
a  mal  y  a-t-il  1  ne  puis-je  pas  me  refaire  chrétien 
«  quand  je  voudrai  et  quand  vous  serez  libre  ? 
«  Voyez!  déjà  je  n'ai  plus  de  fers,  je  puis  rompre 
«  les  vôtres  à  la  première  occasion  favorable,  et 
«  j'ai  bon  espoir  qu'elle  se  présentera.  »  On  lui 
tint,  en  effet,  parole  :  il  ne  fut  plus  enchaîné  et  jouit 
dès  lors  d'une  plus  grande  liberté  ;  mais  cette  li- 
berté même  faillit  à  lui  être  funeste.  Les  principaux 
auteurs  de  l'expédition  contre  Kascambo  craignirent 
bientôt  que  le  nouveau  musulman  ne  désertât.  Le 
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long  séjour  qu'il  avait  fait  parmi  eux  et  l'habitude 
qu'il  avait  de  leur  langue  le  mettaient  dans  le  cas 
de  les  connaître  tous  par  leurs  noms,  et  de  donner 
leur  signalement  à  la  ligne,  s'il  y  retournait;  ce  qui 
les  aurait  exposés  personnellement  à  la  vengeance 
des  Russes  :  ils  désapprouvaient  hautement  le  zèle 
dé[)lacé  du  prêtre.  D'une  autre  part,  les  bons  mu- 
sulmans, qui  l'avaient  favorisé  au  moment  de  sa 
conversion,  remarquèrent  que  lorsqu'il  faisait  sa 
prière  sur  le  toit  de  la  maison  selon  l'usage,  et 
comme  le  mollah  le  lui  avait  expressément  recom- 
mandé, pour  se  concilier  la  bienveillance  publique, 
il  mêlait  souvent  par  habitude  et  par  inadvertance 
des  signes  de  croix  aux  prosternements  qu'il  faisait 
dans  la  direction  de  la  Mecque,  à  laquelle  il  lui  arri- 
vait parfois  de  tourner  le  dos;  ce  qui  leur  rendait 
suspecte  la  sincérité  de  sa  conversion. 

Quelques  mois  après  sa  feinte  apostasie,  il  s'aper- 
çut d'un  grand  changement  dans  les  rapports  qu'il 
avait  avec  les  habitants,  et  ne  put  se  méprendre  aux 
signes  manifestes  de  leur  malveillance.  Il  en  cher- 
chait vainement  la  cause,  lorsque  des  jeunes  gens 
avec  lesquels  il  était  particulièrement  lié  vinrent  lui 
proposer  de  les  accompagner  dans  une  expédition 
qu'ils  allaient  entreprendre.  Leur  projet  était  de  pas- 
ser le  Tercck,  pour  dépouiller  des  marchands  qui 
devaient  se  rendre  à  Mosdok;  Ivan  accepta  sans  hé- 
siter leur  proposition.  Depuis  longtemps  il  désirait 
se  procurer  des  armes  ;  on  lui  promettait  une  part 
du  butin.  11  pensa  qu'en  le  voyant  revenir  auprès  de 
son  maître  les  iiersonnes  qui  le  soupçonnaient  de 
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vouloir  déserter  n'auraient  plus  les  mêmes  raisons 
de  se  défier  de  lui.  Cependant,  le  major  s'étant  for- 
tement opposé  à  ce  projet,  il  avait  l'air  de  n'y  plus 
penser,  lorsqu'un  matin  Kascambo  vit,  en  se  réveil- 
lant, la  natte  sur  laquelle  dormait  Ivan,  roulée  cou" 
tre  le  mur;  il  était  parti  pendant  la  nuit.  Ses  com- 
pagnons devaient  passer  le  Tereck  la  nuit  suivante 
et  attaquer  les  marchands,  dont  ils  connaissaient  la 
marche  par  leurs  espions. 

La  confiance  des  Tchetchenges  aurait  dij  faire  naî- 
tre quelque  soupçon  dans  l'esprit  d'Ivan  :  il  n'était 
pas  naturel  que  des  hommes  si  rusés  et  si  défiants 
admissent  un  Russe,  leur  prisonnier,  dans  une  ex- 
pédition dirigée  contre  ses  compatriotes.  On  apprit 
en  effet  dans  la  suite  qu'ils  ne  lui  avaient  proposé  de 
les  accompagner  que  dans  l'intention  de  l'assassiner. 
Comme  sa  qualité  de  nouveau  converti  les  obligeait 
à  quelques  ménagements,  ils  s'étaient  proposé  de  le 
garder  à  vue  pendant  la  route,  et  de  se  défaire  en- 
suite de  lui  au  moment  de  l'attaque,  en  laissant 
croire  qu'il  avait  été  tué  dans  le  combat.  Quelques 
hommes  seulement  de  l'expédition  étaient  dans  le 
secret;  mais  l'événement  dérangea  leurs  disposi- 
tions. Au  moment  où  leur  bande  s'était  mise  en  em- 
buscade pour  attaquer  les  marchands,  un  régiment 
de  Cosaques  les  surprit  eux-mêmes,  et  les  chargea 
si  vivement,  qu'ils  eurent  bien  de  la  peine  à  repasser 
la  rivière.  La  grandeur  du  péiil  leur  fit  oubUer  le 
complot  formé  contre  Ivan,  qui  les  suivit  dans  leur 
retraite. 

Comme  leur  troupe  en  désordre  traversait  le  Te- 
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reck,  dont  les  eaux  sont  très-rapides,  le  cheval  d'un 
jeune  Tchetchenge  s'abattit  au  milieu  du  fleuve  et 
fut  aussitôt  entraîné  par  les  flots.  Ivan,  qui  le  sui- 
vait, poussa  son  cheval  dans  le  courant,  au  risque 
d'être  entraîné  lui-même ,  et  saisissant  le  jeune 
homme  au  moment  où  il  allait  disparaître  sous  les 
eaux,  parvint  à  le  ramener  à  l'autre  bord.  Les  Cosa- 
ques, à  la  faveur  du  jour  qui  commençait  à  paraî- 
tre, le  reconnaissant  à  son  uniforme  et  à  sa  fourra- 
gère ^,  visaient  sur  lui  en  criant  :  a  Déserteur  !  at- 
«  trapez  le  déserteur  !  »  Ses  habits  furent  criblés  de 
balles.  Enfin,  après  s'être  battu  en  désespéré  et  avoir 
brûlé  toutes  ses  cartouches,  il  revint  au  village  avec 
la  gloire  d'avoir  sauvé  la  vie  à  l'un  de  ses  compa- 
gnons et  de  s'être  rendu  utile  à  toute  la  troupe. 

Si  la  conduite  qu'il  avait  tenue  dans  cette  occasion 
ne  lui  ramena  pas  tous  les  esprits,  elle  lui  gagna  du 
moins  un  ami;  le  jeune  homme  qu'il  avait  sauvé  l'a- 
dopta pour  son  koniak  (titre  sacré  que  les  monta- 
gnards du  Caucase  ne  violent  jamais),  et  jura  de  le 
défendre  envers  et  contre  tous.  Mais  cette  liaison  ne 
suffisait  pas  pour  le  mettre  à  l'abri  de  la  haine  des 
principaux  habitants.  Le  courage  qu'il  venait  de 
montrer,  son  attachement  à  son  maître,  augmentè- 
rent les  craintes  qu'il  leur  avait  inspirées.  On  ne  pou- 
vait plus  le  regarder  comme  un  bouffon  incapable 
d'aucune  entreprise,  ainsi  qu'on  l'avait  fait  jusqu'a- 
lors; et  lorsqu'on  réfléchissait  à  l'expédition  man- 
quée,  à  laquelle  il  avait  pris  part,  on  s'étonnait  que 

1  Mot  russe  qui  correspond  à  ce  que  l'on  nomme  en    français  bonnet 
d'écurie,  casquette. 
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des  troupes  russes  se  fassent  trouvées  à  point  nommé 
dans  un  lieu  si  éloigné  de  leur  résidence  ordinaire, 
et  l'on  soupçonna  qu'il  avait  eu  les  moyens  de  les 
prévenir.  Quoique  cette  conjecture  fût  sans  fonde- 
ment réel,  on  le  surveilla  de  plus  près.  Le  vieux 
Ibrahim  lui-même,  craignant  quelque  complot  pour 
l'évasion  de  ses  prisonniers,  ne  leur  permettait  plus 
d'avoir  entre  eux  d'entretien  suivi,  et  le  brave  den 
chik  était  menacé,  quelquefois  même  battu,  lors 
qu'il  voulait  converser  avec  son  maître. 

Dans  cette  situation,  les  deux  prisonniers  imagi- 
nèrent un  moyen  de  s'entretenir  sans  donner  de 
soupçon  à  leur  gardien.  Comme  ils  étaient  dans  l'ha- 
bitude de  chanter  ensemble  des  chansons  russes,  le 
major  prenait  sa  guitare  lorsqu'il  avait  quelque  chose 
d'important  à  communiquer  à  Ivan  en  présence  d'I- 
brahim, et  chantait  en  l'interrogeant  :  celui-ci  ré- 
pondait sur  le  même  ton,  et  son  maître  l'accompa- 
gnait avec  sa  guitare.  Cet  arrangement  n'étant  point 
une  nouveauté,  on  ne  s'aperçut  jamais  d'une  ruse 
qu'ils  eurent  d'ailleurs  la  précaution  de  n'employer 
que  rarement. 

Plus  de  trois  mois  s'étaient  écoulés  depuis  l'expé- 
dition malheureuse  dont  il  a  été  question,  lorsque 
Ivan  crut  s'apercevoir  d'une  agitation  extraordinaire 
dans  le  village.  Quelques  mulets  chargés  de  poudre 
étaient  arrivés  de  la  plaine.  Les  hommes  nettoyaient 
leurs  armes  et  préparaient  des  cartouches.  Il  apprit 
bientôtqu'une  grande  expédition  se  préparait.  Toute 
la  nation  devait  se  réunir  pour  attaquer  une  peu- 
plade voisine  qui  s'était  mise  sous  la  protection  des 
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Russes,  et  qui  leur  avait  permis  de  construire  une  re- 
doute sur  son  territoire.  II  ne  s'agissait  pas  de  moins 
que  d'exterminer  toute  la  peupl.lde,  ainsi  que  le  ba- 
taillon russe  qui  protégeait  la  construction  du  fort. 

Quelques  jours  après,  Ivan,  en  sortant  de  la  ca- 
bane le  matin,  trouva  le  village  désert.  Tous  les  hom- 
mes en  état  de  porter  les  armes  étaient  sortis  pen- 
dant la  nuit.  Dans  la  tournée  qu'il  fit  au  village  pour 
prendre  des  informations,  il  acquit  de  nouvelles 
preuves  des  mauvaises  intentions  que  l'on  avait  con- 
tre lui.  Les  vieillards  évitaient  de  lui  parler.  Un  pe- 
tit garçon  lui  dit  ouvertement  que  son  père  voulait 
le  tuer.  Enfin,  comme  il  retournait  tout  pensif  vers 
son  maître,  il  vit  sur  le  toit  d'une  maison  une  jeune 
femme  qui  souleva  son  voile,  et  qui,  avec  les  mar- 
ques du  plus  grand  effroi,  lui  fit  signe  de  la  main  de 
s'éloigner,  en  lui  montrant  le  chemin  de  la  Russie  : 
c'était  la  sœur  du  Tchetchenge  qu'il  avait  sauvé  au 
passage  du  Tereck. 

Lorsqu'il  rentra  dans  la  maison,  il  trouva  le  vieil- 
lard occupé  à  visiter  les  fers  de  Kascambo.  Un  nou- 
veau venu  était  assis  dans  la  chambre  ;  c'était  un 
homme  qu'une  fièvre  intermittente  avait  empêché 
de  suivre  ses  camarades,  et  qu'on  avait  envoyé  chez 
Ibrahim  pour  augmenter  la  garde  des  prisonniers 
jusqu'au  retour  des  habitants.  Ivan  remarqua  cette 
précaution  sans  témoigner  la  moindre  surprise.  L'ab- 
sence des  hommes  du  village  présentait  une  occasion 
favorable  pour  l'exécution  de  ses  projets  ;  mais  la  vi- 
gilance plus  active  de  leur  gardien  et  surtout  la  pré- 
sence du  fiévreux  en  rendaient  le  succès  très-incer- 
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tain.  Cependant  sa  mort  devenait  inévitable  s'il  at- 
tendait le  retour  des  habitants;  il  prévoyait  que  leur 
expédition  serait  malheureuse,  et  que  leur  rage  ne 
l'épargnerait  pas.  Il  ne  lui  restait  plus  d'autre  res- 
source que  celle  d'abandonner  son  maître  ou  de  le 
délivrer  incessamment.  Le  fidèle  serviteur  aurait 
souffert  mille  morts  plutôt  que  de  choisir  le  premier. 

Kascambo,  qui  commençait  à  perdre  tout  espoir, 
était  tombé  depuis  quelque  temps  dans  une  espèce 
de  stupeur,  et  gardait  un  profond  silence.  Ivan,  plus 
tranquille  et  plus  gai  que  de  coutume,  se  surpassa 
dans  les  apprêts  du  repas,  qu'il  faisait  en  chantant 
des  chansons  russes,  auxquelles  il  mêlait  des  paro- 
les d'encouragement  pour  son  maître. 

«  Le  temps  est  venu,  disait-il,  en  ajoutant  à  cha- 
«  que  phrase  le  refrain  insignifiant  d'une  chanson 
«  populaire  russe,  bai  luli,  hai  luli,  le  temps  est 
«  venu  de  finir  notre  misère  ou  de  périr.  Demain, 
a  hai  luli,  nous  serons  sur  le  chemin  d'une  ville, 
«  d'une  jolie  ville,  hai  luli,  que  je  ne  veux  pas  nom- 
«  mer;  courage,  maître  !  ne  vous  laissez  pas  décou- 
«  rager.  Le  Dieu  des  Russes  est  grand.  » 

Kascambo,  indifférent  à  la  vie  et  à  la  mort,  ne 
connaissant  pas  les  projets  de  son  denchik,  se  con- 
tenta de  lui  dire  :  «  Fais  ce  que  tu  voudras,  et  tais- 
toi.  »  Vers  le  soir,  le  fiévreux,  qu'on  avait  traité 
généreusement  pour  le  retenir,  et  qui,  outre  le  bon 
repas  qu'il  avait  fait,  s'était  encore  amusé  le  reste  de 
la  journée  à  manger  du  chislik  *,  fut  saisi  d'un  si 

1  Viande  de  mouton  que  l'on  fait  rctir  en  petits  morceaux  au  bout 
d'une  baguelte. 

21. 


246  LES  PRISONNIERS 

violent  accès  de  fièvre,  qu'il  abandonna  la  partie  et 
se  retira  chez  lui.  On  le  laissa  aller  sans  beaucoup 
de  difficulté,  Ivan  ayant  complètement  rassuré  le 
vieillard  par  sa  gaieté.  Pour  éloigner  encore  toute 
espèce  de  méfiance,  il  se  retira  de  bonne  heure  au 
fond  de  la  chambre,  et  se  coucha  sur  un  banc  contre 
la  muraille,  en  attendant  qu'Ibrahim  s'endormît; 
mais  ce  dernier  avait  résolu  de  veiller  toute  la  nuit. 
Au  lieu  de  se  coucher  sur  une  natte  auprès  du  feu, 
comme  il  faisait  ordinairement,  il  s'assit  sur  un  billot 
vis-à-vis  de  son  prisonnier,  et  renvoya  sa  belle-fille, 
qui  se  retira  dans  la  chambre  voisine,  où  était  son 
enfant,  et  ferma  la  porte  sur  elle. 

De  l'angle  obscur  où  il  s'était  placé,  Ivan  regar- 
dait attentivement  le  spectacle  qu'il  avait  devant 
lui.  A  la  lueur  du  feu  qui  flamlîait  de  temps  en 
temps,  une  hache  brillait  dans  un  enfoncement  de 
la  muraille.  Le  vieillard,  vaincu  par  le  sommeil, 
laissait  tomber  parfois  sa  tête  sur  sa  poitrine.  Ivan 
vit  qu'il  était  temps,  et  se  leva  debout.  Le  geôlier 
soupçonneux  s'en  aperçut  aussitôt.  «  Que  fais-tu  là, 
toi  ?  »  lui  dit-il  durement.  Ivan,  au  lieu  de  répon- 
dre, se  rapprocha  du  feu  en  bâillant,  comme  un 
homme  qui  sort  d'un  profond  sommeil.  Ibrahim,  qui 
sentait  lui-même  ses  paupières  s'appesantir,  obligea 
Kascambo  de  jouer  de  la  guitare  pour  le  tenir  éveillé. 
Ce  dernier  s'y  refusait;  mais  Ivan  lui  présenta 
l'instrument  en  faisant  le  signe  convenu.  «  Jouez, 
maître  ,  dit-il  ,  j'ai  à  vous  parler.  »  Kascambo 
accorda  l'instrument,  et,  se  mettant  à  chanter,  ils 
commencèrent  ensemble  le  terrible  duo  suivant. 
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KASCAMBO. 

liai  luli,  bai  îuli,  que  veux-tu  me  dire  1  Prends 
garde  à  toi.  (A  chaque  demande  et  à  chaque  ré- 
ponse ils  chantaient  ensemble  les  couplets  de  la 
chanson  russe  suivante  :) 

Je  suis  triste,  je  m'inquiète, 
Je  ne  sais  plus  que  devenir. 
Mon  bon  ami  devait  venir. 
Et  je  l'attends  ici  seulettc 

Hai  luli,  bai  luli, 
Qu'il  fait  triste  sans  son  ami  1 

IVAN. 

Voyez  cette  hache,  mais  ne  la  regardez  pas.  Hai 
luli,  bai  luli,  je  fendrai  la  tête  à  ce  coquin. 

Je  m'assieds  poui-  filer  ma  laine. 
Le  fil  se  casse  dans  ma  main  : 
Allons  !  je  filerai  demain. 
Aujourd'hui  je  suis  trop  en  peiue. 

Hai  luli,  hai  luli, 
Où  peut  donc  être  mon  ami  ? 

KASCAMBO. 

Meurtre  inutile  !  hai  luli,comment  fuirai-je  avec 
mes  fers  ? 

Comme  un  petit  veau  suit  sa  mère, 
Comme  un  berger  suit  ses  moutons. 
Comme  un  chevreau,  dans  les  vallons, 
Va  chercher  l'herbe  printanière, 

Uai  luli,  hai  luli, 
Je  cherche  pirtout  mon  ami. .. 

IVAN. 

La  clef  des  fers  se  trouvera  dans  les  poches  du 
brigand. 
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lorsque  je  vais  à  la  fontaÎDe, 
Le  matin,  pour  puiser  de  l'eau 
Sans  y  songer,  avec  mon  seau. 
J'entre  dans  le  sentier  qui  mène 

Hai  luli,  hai  luli, 
A  la  porte  de  mon  ami. 

KASCAMBO. 

La  femme  donnera  l'alarme,  hai  luli. 

Hôlas  !  je  languis  dans  l'attente, 
Et  l'ingrat  se  plaît  loin  de  moi  ; 
Peut-être  il  me  manque  de  foi 
Auprès  d'une  nouvelle  amante  I 

ITai  luli,  hai  luli, 
Aurais-je  perdu  mon  ami? 

Il  en  arrivera  ce  qu'il  pourra  :  ne  mourrez-vous 
pas  tout  de  mt^me,  hai  luli,  de  misère  et  d'inanition  ? 

Ah  !  s'il  est  vrai  qu'il  soit  volage. 
S'il  doit  un  jour  m'abandonner. 
Le  village  n'a  qu'à  brûler. 
Et  moi-même  avec  le  village  ! 

Hai  luli,  hai  luli, 
A  quoi  bon  vivre  sans  son  ami  ? 

Le  vieillard  devenant  attentif,  ils  redoublèrent  les 
hai  luli  accompagnés  d'un  arpeggio  bruyant  : 
«  Jouez,  maître,  poursuivit  le  denchik,  jouez  la  co- 
«  saque  ;  je  vais  danser  autour  de  la  chambre  pour 
«  m'approcher  de  la  hache  -,  jouez  hardiment.  » 

KASCAMBO. 

Eh  bien,  soit;  cet  enfer  sera  fini. 
Il  d'4ourna  la  tête  et  se  mit  à  jouer  de  tout  son 
pouvoir  la  danse  demandée, 
Ivan  commença  les  pas  et  les  attitudes  grotesques 
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de  la  cosaque,  qui  plaisaient  particulièvoment  au 
vieillard,  en  faisant  des  sauts  et  des  gambades,  et  en 
jetant  des  cris  pour  détourner  son  attention.  Lors- 
que Kascambo  sentait  que  le  danseur  était  près  de 
la  hache,  son  cœur  palpitait  d'inquiétude  :  cet  in- 
strument de  leur  délivrance  était  dans  une  petite 
armoire  sans  porte,  pratiquée  dans  la  muraille, 
mais  à  une  hauteur  à  laquelle  Ivan  atteignait  à 
peine.  Pour  l'avoir  à  sa  portée,  il  profita  d'un  mo- 
ment favorable,  la  saisit  tout  à  coup,  et  la  mit  aussi- 
tôt à  terre,  dans  l'ombre  que  formait  le  corps  d'I- 
brahim. Lorsque  celui-ci  jeta  les  yeux  sur  lui,  il 
était  loin  de  là,  et  continuait  la  danse.  Cette  scène 
dangereuse  durait  depuis  assez  longtemps,  et  Kas- 
cambo, las  de  jouer,  commençait  à  croire  que  son 
denchik  manquait  de  courage,  ou  ne  jugeait  pas 
l'occasion  favorable.  Il  jeta  les  yeux  sur  lui  au  mo- 
ment où,  s'étant  saisi  de  la  hache,  l'intrépide  dan- 
seur s'avançait  d'un  pas  ferme  pour  en  frapper  le 
vieux  brigand.  L'émotion  qu'éprouva  le  major  fut 
si  forte,  qu'il  cessa  de  jouer,  et  laissa  tomber  sa  gui- 
tare sur  ses  genoux.  Au  même  instant,  le  vieillard 
s'était  baissé,  et  avait  fait  un  pas  en  avant  pour 
avancer  des  broussailles  dans  le  feu  :  des  feuilles 
sèches  s'enflammèrent  et  jetèrent  une  grande  lueur 
dans  la  chambre  :  Ibrahim  se  retourna  pour  s'as- 
seoir. 

Si,  dans  cette  occasion,  Ivan  avait  poursuivi  son 
entreprise,  un  combat  corps  à  corps  devenait  inévi- 
table :  l'alarme  aurait  été  donnée,  ce  ((u'il  fallait 
surtout  éviter;  mais  sa  présence  d'esprit  le  sauva. 
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Lorsqu'il  s'aperçut  du  trouble  du  major,  et  qu'il  vit 
Ibrahim  se  lever,  il  posa  la  hache  derrière  le  billot 
même  qui  servait  de  siège  à  ce  dernier,  et  recom- 
mença la  danse.  «  Jouez,  morbleu  !  dit-il  à  son 
a  maître;  à  quoi  songez-vous  ?  »  Le  major,  recon- 
naissant l'imprudence  qu'il  avait  faite,  se  remit 
doucement  à  jouer.  Le  vieux  geôlier  n'eut  aucun 
soupçon,  et  s'assit  de  nouveau  ;  mais  il  leur  ordonna 
de  finir  la  musique  et  de  se  coucher.  Ivan  alla  tran- 
quillement prendre  l'étui  de  la  guitare  et  vint  le 
poser  sur  le  foyer  ;  mais  au  lieu  de  recevoir  l'instru- 
ment que  son  maître  lui  présentait,  il  saisit  tout  à 
coup  la  hache  derrière  Ibrahim,  et  lui  asséna  un  si 
terrible  coup  sur  la  tête,  que  le  malheureux  ne 
poussa  pas  même  un  soupir,  et  tomba  roide  mort 
le  visage  dans  le  feu  :  sa  longue  barbe  grise  s'en- 
flamma; Ivan  le  retira  par  les  pieds  et  le  couvrit 
d'une  natte. 

Ils  écoutaient,  pour  savoir  si  la  femme  avait  été 
réveillée,  lorsque,  étonnée  sans  doute  du  silence  qui 
régnait  après  tant  de  bruit,  elle  ouvrit  la  porte  de  sa 
chambre  :  «  Que  faites-vous  donc  ici?  dit-elle  en 
«  s'avançant  vers  les  prisonniers  ;  d'où  vient  qu'il 
«  sent  la  plume  brûlée?  »  Le  feu  venait  d'être  dis- 
persé et  ne  donnait  presque  plus  de  lueur.  Ivan  leva 
la  hache  pour  la  frapper;  elle  eut  le  temps  de  dé- 
tourner la  tête,  et  reçut  le  coup  dans  la  poitrine  en 
jetant  un  affreux  soupir  :  un  autre  coup,  plus  rapide 
que  l'éclair,  l'atteignit  dans  sa  chute,  et  l'étendit 
morte  aux  pieds  de  Kascambo.  Effrayé  de  ce  second 
meurtre,  auquel  il  ne  s'attendait  pas,  le  major, 
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voyant  Ivan  s'avancer  vers  la  chambre  de  l'enfant, 
se  plaça  devant  lui  pour  l'arrêter.  «  Où  vas-tu,  mal- 
«  heureux?  lui  dit-il;  aurais-tu  la  barbarie  de  sacri- 
a  fier  aussi  cet  enfant,  qui  m'a  témoigné  tant  d'ami- 
«  tié?  Si  tu  me  délivrais  à  ce  prix,  ni  ton  attache- 
«  ment  ni  tes  services  ne  pourraient  te  sauver  à  no- 
a  tre  arrivée  à  la  ligne. 

«  —  A  la  ligne,  répondit  Ivan,  vous  ferez  ce  que 
a  vous  voudrez;  mais  ici  il  faut  en  finir.  » 

Kascambo,  rassemblant  toutes  ses  forces,  le  saisit 
au  collet,  comme  il  voulait  forcer  le  passage  :  «  Mi- 
«  sérable,  lui  dit-il,  si  tu  oses  attenter  à  sa  vie,  si  tu 
«  lui  ôtes  un  seul  cheveu,  je  jure  ici  devant  Dieu 
«  que  je  me  livre  moi-même  entre  les  mains  des 
a  Tchetchenges,  et  ta  barbarie  sera  inutile. 

a  —  Entre  les  mains  des  Tchetchenges!  répéta  le 
et  denchik  en  élevant  sa  hache  sanglante  sur  la  tête 
«  de  son  maître;  ils  ne  vous  reprendront  jamais  vi- 
«  vant  :  je  les  égorgerai,  eux,  vous  et  moi,  avant 
«  que  cela  arrive.  Cet  enfant  peut  nous  perdre  en 
a  donnant  l'alarme;  dans  l'état  où  vous  êtes,  des  fem- 
a  mes  suffisent  pour  vous  ramener  en  prison. 

((  —  Arrête  !  arrête  !  »  s'écria  Kascambo,  des  mains 
duquellvan  cherchait  à  se  dégager,  a  Arrête!  mon- 
«  stre,  tu  m'égorgeras  moi-même  avant  decommet- 
«  tre  ce  crime  !  »  Mais,  embarrassé  par  ses  fers  et 
faible  comme  il  était,  il  ne  put  retenii' le  féroce  jeune 
homme,  qui  le  repoussait,  et  tomba  rudement  par 
terre,  prêt  à  défaillir  de  surprise  et  d'horreur.  Tan- 
dis  que,  tout  souillé  du  sang  des  premières  victimes, 
il  faisait  des  efforts  pour  se  relever  :  «Ivan,  s'écriait- 
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«  il,  je  t'en  conjure,  ne  le  tue  pas  !  au  nom  de  Dieu, 
«  ne  verse  pas  le  sang  de  cette  innocente  créature  !  » 
Il  courut  au  secours  de  l'enfant  dès  qu'il  en  eut  la 
force  ;  mais  en  arrivant  à  la  porte  de  la  chambre  il 
heurta  dans  l'obscurité  Ivan  qui  revenait.  «  Maître, 
«  tout  est  fini  ;  ne  perdons  pas  de  temps  et  ne  faites 
«  pas  de  bruit.  Ne  faites  pas  de  bruit,  vous  dis-je, 
a  répondait-il  aux  reproches  désespérés  que  lui  fai- 
«  sait  son  maître  :  ce  qui  est  fait  est  fait;  mainte- 
«  nant  il  n'y  a  plus  à  reculer.  Jusqu'à  ce  que  nous 
«  soyons  libres,  tout  homme  que  je  rencontre  est 
0  mort,  ou  bien  il  me  tuera;  et  si  quelqu'un  entre 
a  ici  avant  notre  départ,  je  ne  regarde  pas  si  c'est 
a  un  homme,  une  femme  ou  un  enfant,  si  c'est  un 
«  ami  ou  un  ennemi,  je  l'étends  là  avec  les  autres,  d 
Il  alluma  une  esquille  de  mélèze,  et  se  mit  à  fouiller 
dans  la  giberne  et  dans  les  poches  du  brigand  ;  la 
clef  des  fers  ne  s'y  trouva  pas  :  il  la  chercha  de 
même  vainement  dans  les  habits  de  la  femme,  dans 
un  coffre,  et  partout  où  il  s'imagina  qu'elle  pouvait 
être  cachée.  Tandis  qu'il  faisait  ces  recherches,  le 
major  s'abandonnait  sans  prudence  à  sa  douleur  ; 
Ivan  le  consolait  à  sa  manière.  «  Vous  feriez  mieux, 
«  lui  disait-il,  de  pleurer  la  clef  des  fers,  qui  est  per- 
ce due.  Qu'avez-vous  à  regretter  de  cette  race  debri- 
«  gands  qui  vous  ont  tourmenté  pendant  plus  de 
«  quinze  mois?  Ils  voulaient  nous  faire  mourir,  eh' 
«  bien  !  leur  tour  est  venu  avant  le  nôtre.  Est-ce  ma 
«  faute  à  moi  ?  Que  l'enfer  puisse  les  engloutir  tous  !  » 
Cependant  la  clef  des  fers  ne  se  trouvant  pas,  tant 
de  meurtres  devenaient  inutiles  si  l'on  ne  parvenait 
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à  les  rompre.  Ivan,  avec  le  coin  de  la  hache,  par- 
vint à  détacher  l'anneau  de  la  main,  mais  celui  qui 
liait  la  chaîne  aux  pieds  résistait  à  tous  ses  efforts  ; 
il  craignait  de  blesser  son  maître,  et  n'osait  employer 
toute  sa  force.  D'autre  part,  la  nuit  s'avançait,  le 
danger  devenait  pressant  :  ils  se  décidèrent  à  partir. 
Ivan  attacha  fortement  la  chaîne  à  la  ceinture  du 
major,  de  manière  qu'elle  le  gênât  le  moins  possible 
et  qu'elle  ne  fît  pas  de  bruit.  Il  mit  dans  un  bissac 
un  quartier  de  mouton,  reste  du  repas  de  la  veille, 
y  ajouta  quelques  autres  provisions,  et  s'arma  du 
pistolet  et  du  poignard  du  mort.  Kascambo  s'em- 
para de  sa  bourka  (^)  ;  ils  sortirent  en  silence,  et  fai- 
sant le  tour  de  la  maison  ;  pour  éviter  toute  rencon- 
tre, ils  prirent  le  chemin  de  la  montagne,  au  lieu  de 
suivre  la  direction  de  Mosdok  et  la  route  ordinaire, 
prévoyant  bien  qu'on  les  poursuivrait  de  ce  côté.  Ils 
longèrent  pendant  le  reste  de  la  nuit  les  hauteurs  de 
leur  droite,  et  lorsque  le  jour  commençait  à  paraî- 
tre, ils  entrèrent  dans  un  bois  de  hêtres  qui  couron- 
nait toute  la  montagne,  et  qui  les  mit  à  couvert  du 
danger  d'être  vus  de  loin.  C'était  dans  le  mois  de  fé- 
vrier :  le  terrain,  dans  ces  hauteurs,  et  surtout  dans 
la  forêt,  était  encore  couvert  d'une  neige  durcie  qui 
soutint  les  pas  des  voyageurs  pendant  la  nuit  et  une 
partie  de  la  matinée  j  mais  vers  midi,  lorsqu'elle  eut 
été  ramollie  par  le  soleil,  ils  enfonçaient  à  chaque 

(1)  Manteau  de  feutre  imperméable,  à  longs  poils,  qui  ressemble  assez 
à  une  peau  d'ours.  La  bourka,  manteau  ordinaire  des  Cosaques,  ne  se 
fabrique  que  dans  leur  pays  :  ils  bravent  impunément  avec  elle  la  pluie 
et  les  boues  du  bivouac. 
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instant,  ce  qui  rendit  leur  marche  très-lente.  Ils  ar- 
rivèrent ainsi  péniblement  sur  le  côté  d'une  vallée 
profonde  qu'ils  devaient  traverser  et  dans  le  fond  de 
laquelle  la  neige  avait  disparu;  un  chemin  battu  sui- 
vait les  sinuosités  du  ruisseau,  et  annonçait  que  l'en- 
droit était  fréquenté.  Cette  considération,  jointe  à  la 
fatigue  dont  le  major  était  accablé,  décida  les  voya- 
geurs à  rester  dans  cet  endroit  pour  attendre  la  nuit  ; 
ils  s'établirent  entre  quelques  rochers  isolés  qui  sor- 
taient de  la  neige.  Ivan  coupa  des  branches  de  sapin 
pour  en  faire,  sur  la  neige,  un  lit  épais  sur  lequel  le 
major  se  coucha.  Tandis  qu'il  se  reposait,  Ivan  cher- 
chait à  s'orienter.  La  vallée  au  sommet  de  laquelle 
il  se  trouvait  était  entourée  de  hautes  montagnes 
entre  lesquelles  on  n'apercevait  aucune  issue  :  il  vit 
qu'il  était  impossible  d'éviter  le  chemin  battu,  et 
qu'il  fallait  nécessairement  suivre  le  cours  du  ruis- 
seau pour  sortir  de  ce  labyrinthe.  Il  était  environ 
onze  heures  du  soir,  et  la  neige  commençait  à  se  raf- 
fermir lorsqu'ils  descendirent  dans  la  vallée.  Mais 
avant  de  s'acheminer  ils  mirent  le  feu  à  leur  établis- 
sement, autant  pour  se  réchauffer  que  pour  faire  un 
petit  repas  de  chislik,  dont  ils  avaient  grand  besoin. 
Une  poignée  de  neige  fit  leur  boisson,  et  une  gorgée 
d'eau-de-vie  acheva  le  festin.  Ils  traversèrent  heu- 
reusement la  vallée  sans  voir  personne,  et  entrèrent 
dans  le  déûlé,  où  le  chemin  et  le  ruisseau  étaient  res- 
serrés entre  de  hautes  montagnes  à  pic.  Ils  marchè- 
rent avec  toute  la  vitesse  qui  leur  était  possible,  sen- 
tant bien  le  danger  qu'ils  couraient  d'être  rencon- 
trés dans  cet  étroit  passage,  dont  ils  ne  sortirent  que 
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vers  les  neuf  heures  du  matin.  Ce  fut  alors  seule- 
ment que  ce  sombre  défilé  s'ouvrit  tout  à  coup,  et 
qu'ils  découvrirent,  au  delà  des  montagnes  plus  bas- 
ses qui  se  croisaient  devant  eux,  l'immense  horizon 
de  la  Russie,  semblable  à  une  mer  éloignée.  On  se 
formerait  diflicilement  une  idée  du  plaisir  qu'éprouva 
le  major  à  ce  spectacle  inattendu  :  La  Russie!  la 
Russie!  était  le  seul  mot  qu'il  piît  prononcer.  Les 
voyageurs  s'assirent  pour  se  reposer  et  pour  jouir 
d'avance  de  leur  prochaine  liberté.  Ce  pressentiment 
de  bonheur  se  mêlait  dans  l'esprit  du  major  au  sou- 
venir de  l'horrible  catastrophe  dont  il  venait  d'être 
témoin,  et  que  ses  fers  et  ses  habits  souillés  de  sang 
lui  retraçaient  vivement.  Les  yeux  fixés  sur  le  terme 
éloigné  de  ses  travaux,  il  calculait  les  difficultés  du 
voyage.  L'aspect  de  la  longue  et  dangereuse  route 
qui  lui  restait  à  faire  avec  des  fers  aux  pieds  et  des 
jambes  enflées  de  fatigue  effaça  bientôt  jusqu'à  la 
trace  du  plaisir  momentané  que  lui  avait  causé  l'as- 
pect de  sa  terre  natale.  Aux  tourments  de  son  ima- 
gination se  joignait  une  soif  ardente.  Ivan  descendit 
vers  le  ruisseau  qui  coulait  à  quelque  distance,  pour 
apporter  de  l'eau  à  son  maître  :  il  y  trouva  un  pont 
formé  de  deux  arbres  et  vit  de  loin  une  habitation. 
C'était  une  espèce  de  chalet,  une  habitation  d'été  de 
Tchetchenges  qui  se  trouvait  déserte.  Dans  la  situa- 
tion des  fugitifs,  cette  maison  isolée  était  une  décou- 
verte précieuse.  Ivan  vint  arracher  son  maître  à  ses 
réflexions  pour  le  conduire  dans  le  refuge  qu'il  ve- 
nait de  découvrir,  et,  après  l'y  avoir  établi,  il  se  mit 
aussitôt  à  la  recherche  du  magasin. 


256  LES  PRISONNIERS 

Les  habitants  du  Caucase,  qui  pour  la  plupart 
sont  à  demi  nomades  et  souvent  exposés  aux  incur- 
sions de  leurs  voisins,  ont  toujours  auprès  de  leurs 
maisons  des  souterrains  dans  lesquels  ils  cachent 
leurs  provisions  et  leurs  eôets.  Ces  magasins,  de  la 
forme  d'un  puits  étroit,  sont  fermés  avec  une  plan- 
che ou  une  large  pierre  recouverte  soigneusement 
de  terre,  et  sont  toujours  placés  dans  des  endroits 
où  le  gazon  manque,  de  peur  que  la  couleur  de 
l'herbe  ne  trahisse  le  dépôt.  Malgré  ces  précautions, 
les  soldats  russes  les  découvrent  souvent  ;  ils  frap- 
pent la  terre  avec  la  baguette  de  leur  fusil  dans  les 
sentiers  battus  qui  sont  près  des  habitations,  et  le 
son  leur  indique  les  cavités  qu'ils  recherchent.  Ivan 
en  découvrit  une  sons  un  hangar  attenant  à  la  mai- 
son, dans  laquelle  il  trouva  des  pots  de  terre,  quel- 
ques épis  de  maïs,  un  morceau  de  sel  gemme  et 
plusieurs  ustensiles  de  ménage.  11  courut  chercher  de 
l'eau  pour  établir  la  cuisine  :  le  quartier  de  mouton 
et  quelques  pommes  de  terre  qu'il  avait  apportées 
furent  placés  sur  le  feu.  Pendant  que  le  potage  se 
préparait,  Kascambo  faisait  rôtir  les  épis  de  maïs  ; 
enfin,  quelques  noisettes  trouvées  encore  dans  le 
magasin  complétèrent  le  repas.  Lorsqu'il  fut  achevé, 
Ivan,  avec  plus  de  loisir  et  de  moyens,  parvint  à 
délivrer  son  maître  de  ses  fers;  et  celui-ci,  plus 
tranquille  et  restauré  par  un  repas  excellent  pour  la 
circonstance,  s'endormit  d'un  profond  sommeil,  et 
il  était  nuit  close  lorsqu'il  se  réveilla.  Malgré  ce 
repos  favorable,  lorsqu'il  voulut  reprendre  sa 
route,  ses  jambes  enflées  s'étaient  roidies  au  point 
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qu'il  ne  pouvait  faire  le  moindre  mouvement  sans 
éprouver  des  douleurs  insupportables.  Il  fallut  ce- 
pendant partir.  Appuyé  sur  son  domestique,  il  s'a- 
chemina tristement,  persuadé  qu'il  n'arriverait 
point  jusqu'au  terme  désiré.  Le  mouvement  et  la 
chaleur  de  la  marche  apaisèrent  peu  à  peu  les  dou- 
leurs qu'il  ressentait.  Il  marcha  toute  la  nuit,  s'ar- 
rêtant  souvent  et  reprenant  aussitôt  sa  route.  Quel- 
quefois aussi,  se  laissant  aller  au  découragement,  il 
se  jetait  sur  la  terre  et  pressait  Ivan  de  l'abandonner 
à  son  mauvais  sort.  Son  intrépide  compagnon  non- 
seulement  l'encourageait  par  ses  discours  et  son 
exemple,  mais  employait  presque  la  violence  pour 
le  relever  et  l'entraîner  avec  lui.  Ils  trouvèrent  dans 
leur  route  un  passage  ditiîcile  et  dangereux  qu'ils 
ne  pouvaient  éviter  ;  attendre  le  jour  leur  eijt  causé 
une  perte  de  temps  irréparable  :  ils  se  décidèrent  à 
franchir  ce  passage  au  risque  d'être  précipités  ;  mais, 
avant  d'y  engager  son  maître,  Ivan  voulut  le  recon- 
naître et  le  parcourir  seul.  Pendant  qu'il  descendait, 
Kascambo  resta  sur  le  bord  du  rocher  dans  un  état 
d'anxiété  difficile  à  décrire.  La  nuit  était  sombre  : 
il  entendait  sous  ses  pieds  le  murmure  sourd  d'une 
rivière  rapide  qui  coulait  dans  la  vallée  ;  le  bruit  des 
pierres  qui  se  détachaient  de  la  montagne  sous  les 
pas  de  son  compagnon,  et  qui  tombaient  dans  l'eau, 
lui  faisait  connaître  l'immense  profondeur  du  préci- 
pice sur  lequel  il  était  arrêté.  Dans  ce  moment  d'an- 
goisse, qui  pouvait  être  le  dernier  de  sa  vie,  le  sou- 
venir de  sa  mère  lui  revint  à  l'esprit  ;  elle  l'avait 
béni  tendrement  à  son  départ  de  la  ligne  :  cette 

22. 
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pensée  lui  rendit  le  courage.  Un  secret  pressenti- 
ment lui  donnait  l'espérance  de  la  revoir  encore, 
a  Mon  Dieu  !  s'écria-t-il,  faites  que  sa  bénédiction 
«  ne  soit  pas  inutile  !  »  Comme  il  finissait  cette  courte 
mais  fervente  prière,  Ivan  reparut.  Le  passage  re- 
connu n'était  pas  aussi  difiîcile  qu'ils  l'avaient  cru 
d  abord.  Après  être  descendus  quelques  toises  entre 
les  rochers,  il  fallait,  pour  gagner  la  côte  praticable, 
longer  un  banc  de  rocher  étroit  et  incliné,  recouvert 
d'une  neige  glissante,  sous  lequel  la  montagne  était 
taillée  à  pic.  Ivan  ouvrit  dans  la  neige  avec  sa  hache 
des  trouées  qui  facilitaient  le  passage  ;  ils  firent  le 
signe  de  la  croix.  «  Allons,  disait  Kascambo,  si  je 
«  péris,  que  ce  ne  soit  pas  du  moins  faute  de  cou- 
«  rage  ;  la  maladie  seule  a  pu  mel'ôter.  J'irai  main- 
«  tenant  tant  que  Dieu  me  donnera  des  forces.  »  Ils 
sortirent  heureusement  de  ce  pas  dangereux  et  con- 
tinuèrent leur  route.  Les  sentiers  commençaient  à 
être  plus  suivis  et  bien  battus  :  ils  ne  trouvaient  plus 
de  neige  que  dans  les  endroits  situés  au  nord  et  dans 
les  bas-fonds  où  elle  s'était  accumulée.  Ils  eurent  le 
bonheur  de  ne  rencontrer  personne  jusqu'à  la  pointe 
du  jour,  où  la  vue  de  deux  hommes  qui  parurent  de 
loin  les  obligea  de  se  coucher  à  terre  pour  n'en  être 
pas  aperçus. 

Au  sortir  des  montagnes,  dans  ces  provinces,  on 
ne  rencontre  plus  de  bois  :  le  terrain  y  est  absolu- 
ment nu,  et  l'on  y  chercherait  vainement  un  seul 
arbre,  excepté  sur  le  bord  des  grandes  rivières,  où 
ils  sont  encore  très-rares,  ce  qui  est  fort  extraordi- 
naire, vu  la  fertilité  du  terroir.  Ils  suivaient  depuis 
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quelque  temps  le  cours  de  la  Sonja,  qu'ils  (levaient 
traverser  pour  se  rendre  à  Mosdok,  cherchant  un 
endroit  où  l'eau  moins  rapide  pût  leur  offrir  un  pas- 
sage moins  dangereux,  lorsqu'ils  découvrirent  un 
homme  à  cheval  qui  venait  droit  à  eux.  Le  pays, 
totalement  découvert,  ne  présentait  ni  arbres  ni 
buissons  pour  se  cacher.  Ils  se  blottirent  sous  le  ri- 
vage de  la  Sonja,  au  bord  de  l'eau.  Le  voyageur 
passait  à  quelques  toises  de  leur  gîte.  Leur  intention 
n'était  que  de  se  défendre  s'ils  étaient  attaqués. 
Ivan  tira  son  poignard  et  remit  le  pistolet  au  major. 
S'apercevant  alors  que  le  cavalier  n'était  qu'un  en- 
fant de  douze  à  treize  ans,  il  s'élança  brusquement 
sur  lui,  le  saisit  au  collet  et  le  renversa  sur  le  gazon. 
Le  jeune  homme  voulait  résister  ;  mais  voyant  le 
major  paraître  sur  le  bord  de  la  rivière  le  pistolet 
à  la  main,  il  s'enfuit  à  toutes  jambes.  Le  cheval  était 
sans  selle  avec  un  licou  passé  dans  la  bouche  en 
guise  de  bride.  Les  deux  fugitifs  se  servirent  aussitôt 
de  leur  capture  pour  passer  la  rivière.  Cette  ren- 
contre fut  un  grand  bonheur  pour  eux,  car  ils  vi- 
rent bientôt  qu'il  leur  eût  été  impossible  de  la  tra- 
verser à  pied,  comme  ils  l'avaient  projeté.  Leur 
monture,  quoique  chargée  du  poids  de  deux  hom- 
mes, faillit  à  être  entraînée  par  la  rapidité  de  l'eau. 
Ils  arrivèrent  cependant  sains  et  saufs  à  l'autre  ri- 
vage, qui  se  trouva  malheureusement  trop  escarpé 
pour  que  le  cheval  put  prendre  terre.  Ils  descendi- 
rent pour  le  soulager.  Comme  Ivan  le  tirait  de  toute 
sa  force  pour  le  faire  monter  sur  le  bord,  le  licou  se 
détacha  et  lui  resta  entre  les  mains.  L'animal,  en- 
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ti-aîné  par  le  courant,  après  de  nombreux  efforts 
pour  aborder,  fut  englouti  dans  la  rivière  et  se  noya. 
Privés  de  cette  ressource,  mais  plus  tranquilles 
désormais  sur  le  danger  d'être  poursuivis,  ils  se  di- 
rigèrent sur  un  monticule  couvert  de  roches  déta- 
chées qu'ils  virent  de  loin,  dans  l'intention  de  s'y 
cacher  et  de  se  reposer  jusqu'à  la  nuit.  Par  le  calcul 
du  chemin  qu'ils  avaient  déjà  fait,  ils  jugèrent  que 
les  habitations  des  Tchetchenges  pacifiques  ne  de- 
vaient pas  être  très-éloignées  ;  mais  rien  n'était 
moins  sûr  que  de  se  livrer  à  ces  hommes,  dont  la 
trahison  probable  pouvait  les  perdre.  Cependant, 
vu  l'état  de  faiblesse  dans  lequel  se  trouvait  Kas- 
cambo,  il  était  bien  difficile  qu'il  pût  gagner  le  Te- 
reck  sans  secours.  Leurs  provisions  étaient  épuisées  : 
ils  passèrent  le  reste  de  la  journée  dans  un  morne 
silence,  n'osant  se  communiquer  mutuellement  leurs 
inquiétudes.  Vers  le  soir,  le  major  vit  son  denchik 
se  frapper  le  front  de  la  main  en  poussant  un  pro- 
fond soupir.  Etonné  de  ce  désespoir  subit,  que  son 
intrépide  compagnon  n'avait  point  encore  montré 
jusqu'alors,  il  lui  en  demanda  la  cause.  «  Maître, 
«  dit  îvan,  j'ai  fait  une  grande  faute  !  —  Dieu  veuille 
«  nous  la  pardonner  !  répondit  Kascambo  en  se 
«  signant.  —  Oui,  reprit  Ivan  5  j'ai  oublié  d'empor- 
«  ter  cette  belle  carabine  qui  était  dans  la  chambre 
«  de  l'enfant.  Que  voulez-vous  ?  Cela  ne  m'est  point 
«  venu  dans  la  pensée  :  vous  avez  tant  gémi  là-haut, 
«  tant  fait  de  bruit,  que  je  l'ai  oubliée.  Vous  riez  ? 
«  c'était  la  plus  belle  carabine  qu'il  y  eût  dans  toutle 
«  village.  J'en  aurais  fait  présent  au  premier  homme 
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«  que  nous  rencontrerons,  pour  le  mettre  dans  nos 
«  intérêts  ;  car  je  ne  sais  trop  comment,  dans  l'état 
«  où  je  vous  vois,  nous  pourrons  achever  notre 
«  marche.  » 

Le  temps,  qui  les  avait  favorisés  jusqu'alors, 
changea  dans  la  journée.  Le  vent  froid  de  Russie 
soufflait  avec  violence,  et  leur  jetait  du  grésil  au  vi- 
sage. Ils  partirent  à  la  tombée  de  la  nuit,  incertains 
s'ils  devaient  chercher  à  atteindre  quelque  village 
ou  les  éviter.  Mais  la  longue  traite  qui  restait  à  faire, 
dans  cette  dernière  supposition,  leur  devint  absolu- 
ment impossible  par  un  nouveau  malheur  qui  leur 
arriva  vers  la  fin  de  la  nuit.  Comme  ils  traversaient 
un  petit  ravin,  sur  un  reste  de  neige  qui  en  couvrait 
le  fond,  la  glace  se  rompit  sous  leurs  pieds,  et  ils 
entrèrent  dans  l'eau  jusqu'aux  genoux.  Les  efforts 
que  fit  Kascambo  pour  se  dégager  achevèrent  de 
mouiller  ses  habits.  Depuis  le  moment  de  leur  dé- 
part, le  froid  n'avait  jamais  été  si  perçant;  toute  la 
campagne  était  blanche  de  grésil.  Après  un  quart 
d'heure  de  marche,  saisi  par  le  froid,  il  tomba  de 
lassitude  et  de  douleur,  et  refusa  décidément  d'aller 
plus  loin.  Voyant  l'impossibilité  d'arriver  au  terme 
de  son  voyage,  il  regardait  comme  une  barbarie  inu- 
tile de  retenir  son  compagnon,  qui  pouvait  aisément 
s'évader  seul.  «  Écoute,  Ivan,  lui  dit-il,  Dieu  m'est 
«  témoin  que  j'ai  fait  tout  ce  que  j'ai  pu,  jusqu'à  ce 
«  moment,  pour  profiter  des  secours  que  tu  m'as 
«  donnés  ;  mais  tu  vois  à  présent  qu'ils  ne  peuvent 
a  plus  me  sauver,  et  que  mon  sort  est  décidé.  Va- 
«  t'en  à  la  ligne,  mon  cher  Ivan,  retourne  à  notre  ré- 
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«  giment;  je  te  l'ordonne.  Dis  à  mes  anciens  amis 
«  et  âmes  supérieurs,  que  tu  m'as  laissé  ici  en  pâture 
«  aux  corbeaux,  et  que  je  leur  souhaite  un  meilleur 
«  sort.  Mais,  avant  départir,  ressouviens-toi  duser- 
a  ment  que  tu  as  fait  là-haut  dans  le  sang  de  nos 
«  gardiens.  Tu  as  juré  que  les  Tchetchenges  ne  me 
«  reprendraient  pas  vivant  :  tiens  parole.  »  En 
disant  ces  mots,  il  s'étendit  par  terre,  et  se  couvrit 
tout  entier  avec  sa  bourka.  «  Il  reste  encore  une 
((  ressource,  lui  répondit  Ivan  ;  c'est  de  chercher 
«  une  habitation  de  Tchetchenges,  et  d'en  gagner  le 
«  maître  avec  des  promesses.  S'il  nous  trahit,  nous 
«  n'aurons  du  moins  rien  à  nous  reprocher.  Tâchez 
«  encore  de  vous  traîner  jusque-là;  ou  bien,  ajouta-t- 
«  il  en  voyant  que  son  maître  gardait  le  silence , 
«  j'irai  seul,  je  tâcherai  de  gagner  un  Tchetchenge; 
«  et  si  l'affaire  tourne  bien,  je  reviendrai  avec  lui 
«  pour  vous  prendre  :  si  elle  tourne  mal,  si  je  péris 
«  et  que  je  ne  revienne  plus,  prenez,  voilà  le  pisto- 
«  let.  »  Kascambo  sortit  la  main  de  dessous  la 
bourka  et  prit  le  pistolet. 

Ivan  le  recouvrit  avec  des  herbes  et  des  brous- 
sailles desséchées,  de  peur  qu'il  ne  fût  découvert 
par  quelqu'un  pendant  la  course  qu'il  allait  faire. 
Gomme  il  se  disposait  à  partir,  son  maître  le  rap- 
pela. c(  Ivan,  lui  dit-il,  écoute  encore  ma  dernière 
«  demande.  Si  tu  repasses  le  Tereck,  et  si  tu  revois 
«  ma  mère  sans  moi... 

«  —  Maître,  interrompit  Ivan,  au  revoir  dans  la 
«  journée.  Si  vous  périssez,  ni  votre  mère  ni  la 
«  mienne  ne  me  reverront  jamais.  » 
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Après  une  heure  de  marche,  il  aperçut,  d'une 
petite  élévation,  deux  villages  à  trois  ou  quatre  ver- 
stes  de  distance  ;  ce  n'était  pas  ce  qu'il  cherchait  : 
il  voulait  trouver  une  maison  isolée,  dans  laquelle  il 
pût  s'introduire  sans  être  vu,  pour  en  gagner  secrè- 
tement le  maître.  La  fumée  lointaine  d'une  cheminée 
lui  en  tit  découvrir  une,  telle  qu'il  la  désirait.  11  s'y 
rendit  aussitôt,  et  y  entra  sans  hésiter.  Le  maître  de 
la  maison  était  assis  à  terre,  occupé  à  rapiécer  une 
de  ses  bottines.  «  Je  viens,  lui  dit  Ivan,  te  proposer 
«  deux  cents  roubles  à  gagner  et  te  demander  un 
0  service.  Tu  as  sans  doute  ouï  parler  du  major 
«  Kascambo,  prisonnier  chez  les  montagnards.  Eh 
«  bien,  je  l'ai  enlevé  ;  il  est  ici,  à  deux  pas,  malade 
«  et  en  ton  pouvoir.  Si  tu  veux  le  livrer  de  nouveau 
«  à  ses  ennemis,  ils  te  loueront  sans  doute  ;  mais,  tu 
«  le  sais,  ils  ne  te  récompenseront  pas.  Si  tu  con- 
«  sens,  au  contraire,  à  le  sauver,  en  le  gardant  chez 
«  toi  seulement  pendant  trois  jours,  j'irai  à  Mosdok, 
«  et  je  t'apporterai  deux  cents  roubles  en  argent 
«  sonnant  pour  sa  rançon  ;  que  si  tu  oses  bouger  de 
«  ta  place  (ajouta-t-il  en  tirant  son  poignard)  et 
«  donner  l'alarme  pour  me  faire  arrêter,  je  t'égorge 
«  sur  l'heure.  Ta  parole  à  l'instant,  ou  tu  es  mort.  » 
Le  ton  assuré   d'Ivan  persuada  le  Tchetchenge 
sans  l'intimider.  «  Jeune  homme,  lui  dit-il  en  re- 
«  mettant  tranquillement  sa  botte,  j'ai  aussi  un  poi- 
«  gnard  à  ma  ceinture,  et  le  tien  ne  m'épouvante 
«  pas.  Si  tu  étais  entré  chez  moi  en  ami,  je  n'aurais 
«  jamais  trahi  un  homme  qui  a  passé  le  seuil  de  ma 
«  porte }  maintenant  je  ne  promets  rien.  Assieds- 
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«  toi  là,  et  dis  ce  que  tu  veux.  »  Ivan,  voyant  à  qui 
il  avait  affaire,  rengaina  son  poignard,  s'assit,  et 
répéta  sa  proposition.  «  Quelle  assurance  me  don- 
«  neras-tu,  demanda  le  Tchetchenge,  de  l'exécution 
«  de  ta  promesse  ?  —  Je  te  laisserai  le  major  lui- 
«  même,  répondit  Ivan  ;  crois-tu  que  j'aurais  souf- 
«  fert  pendant  quinze  mois,  et  que  j'aurais  amené 
«  mon  maître  chez  toi  pour  l'y  abandonner  ?  —  C'est 
«  bon,  je  te  crois  ;  mais  deux  cents  roubles,  c'est 
«  trop  peu  :  j'en  veux  quatre  cents.  —  Pourquoi 
«  n'en  pas  demander  quatre  mille  ?  cela  ne  coûte 
«rien;  mais  moi,  qui  veux  tenir  parole,  je  t'en 
«  offre  deux  cents  parce  que  je  sais  où  les  prendre, 
«  et  pas  un  kopeck  de  plus.  Veux-tu  me  mettre 
«  dans  le  cas  de  te  tromper  ? 

«  —  Eh  bien  ,  soit  ;  va  pour  deux  cents  roubles  ; 
«  et  tu  reviendras  seul  et  dans  trois  jours  ? 

«  —  Oui,  seul  et  dans  trois  jours,  je  t'en  donne 
((  ma  parole;  mais  toi,  m'as-tu  donné  la  tienne  ?  Le 
«  major  est-il  ton  hôte  ? 

«  —  Il  est  mon  hôte,  ainsi  que  toi,  dès  ce  mo- 
«  ment,  et  tu  en  as  ma  parole.  » 

Ils  se  donnèrent  la  main,  et  coururent  chercher 
le  major,  qu'ils  rapportèrent  à  moitié  mort  de  froid 
et  de  faim. 

Au  lieu  d'aller  à  Mosdok,  Ivan,  apprenant  qu'il 
était  plus  près  de  Tchervelianskaya-Staniza,  où  se 
trouvait  un  poste  considérable  de  Cosaques,  s'y  ren- 
dit aussitôt.  Il  n'eut  pas  de  peine  à  rassembler  la 
somme  qui  lui  était  nécessaire.  Les  braves  Cosaques, 
dont  qr;elques-uns  s'étaient  trouvés  à  la  malheu- 
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reuse  affaire  qui  avait  coûté  la  liberté  à  Kascambo, 
se  cotisèrent  avec  empressement  pour  compléter  la 
rançon.  Au  jour  fixé,  Ivan  partit  pour  aller  enfin 
délivrer  son  maître  ;  mais  le  colonel  qui  comman- 
dait le  poste,  craignant  quelque  nouvelle  trahison, 
ne  lui  permit  pas  de  retourner  seul  ;  et,  malgré  la 
convention  faite  avec  le  Tchetchenge,  il  le  fit  ac- 
compagner par  quelques  Cosaques. 

Cette  précaution  faillit  encore  devenir  funeste  à 
Kascambo.  Du  plus  loin  que  son  hôte  aperçut  les 
lances  des  Cosaques,  il  se  crut  trahi  ;  et,  déployant 
aussitôt  la  courageuse  férocité  de  sa  nation,  il  con- 
duisit le  major  encore  malade  sur  le  toit  de  la  mai- 
son, l'attacha  à  un  poteau,  se  plaça  vis-à-vis  de  lui, 
sa  carabine  à  la  main  :  «  Si  vous  avancez,  s'écria-t- 
«  il  lorsque  Ivan  fut  à  portée  de  l'entendre,  et  cou- 
«  chant  en  joue  son  prisonnier,  si  vous  faites  un  pas 
«  de  plus,  je  brîile  la  cervelle  au  major,  et  j'ai  cin- 
«  quante  cartouches  pour  mes  ennemis  et  pour  le 
«  traître  qui  les  amène. 

«  —  Tu  n'es  point  trahi,  lui  cria  le  denchik  trem- 
«  blant  pour  la  vie  de  son  maître  :  on  m'a  forcé  de 
«  revenir  accompagné  ;  mais  j'apporte  les  deux 
«  cents  roubles,  et  je  tiens  ma  parole. 

—  «  Que  les  Cosaques  s'éloignent,  ajouta  le 
«  Tchetchenge,  ou  je  fais  feu.  »  Kascambo  pria  lui- 
même  rotticier  de  se  retirer.  Ivan  suivit  quelque 
temps  le  détachement,  et  revint  seul  ;  mais  le  soup- 
çonneux brigand  ne  lui  permit  pas  de  s'approcher. 
Il  lui  fit  compter  les  roubles  à  cent  pas  de  la  maison 
sur  le  sentier,  et  lui  ordonna  de  s'éloigner. 

23 
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Dès  qu'il  s'en  fut  emparé,  il  retourna  sur  le  toit, 
et  se  jeta  aux  genoux  du  major,  lui  demandant  par- 
don et  le  priant  d'oublier  les  mauvais  traitements 
qu'il  avait  été,  disait-il,  contraint  de  lui  faire  éprou- 
ver pour  sa  sûreté.  «  Je  me  souviendrai  seulement, 
«  répondit  Kascamho,  que  j'ai  été  ton  hôte  et  que 
«  tu  m'as  tenu  parole  ;  mais  avant  de  me  demander 
«  pardon  commence  donc  par  m'ôter  mes  liens.  » 
Au  lieu  de  lui  répondre,  le  Tchetchenge,  voyant 
Ivan  revenir,  s'élança  du  toit  et  disparut  comme  l'é- 
clair. 

Dans  la  même  journée,  le  brave  Ivan  eut  le  plai- 
sir et  la  gloire  de  ramener  son  maître  au  sein  de  ses 
amis,  qui  avaient  désespéré  de  le  revoir. 


La  personne  qui  a  recueilli  cette  anecdote,  passant 
quelques  mois  après  à  legorievski,  pendant  la  nuit, 
devant  une  petite  maison  de  bonne  apparence  et  fort 
éclairée,  descendit  de  son  kibick  (*),  et  s'approcha 
d'une  fenêtre  pour  jouir  du  spectacle  d'un  bal  très- 
animé  qui  se  donnait  au  rez-de-chaussée.  Un  jeune 
sous-officier  regardait  aussi  très-attentivement  ce 
qui  se  passait  dans  l'intérieur  de  l'appartement. 
«  Qui  donne  le  bal?  lui  demanda  le  voyageur. 

«  —  C'est  monsieur  le  major  qui  se  marie. 

(1)  Le  kibick  est  une  voiture  dont  la  caisse,  semblable  à  celle  d'une  ca- 
lèche grossit;rement  construite,  est  lixée  immédiatement  sur  deui  essieux, 
et  l'hiver  sur  deux  patins  formant  traîneau;  c'est  la  voiture  de  voyage 
ordinaire  en  Bussie. 
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«  —  Et  comment  s'appelle  monsieur  le  major? 

«  —  Il  s'appelle  Kascambo.  »  Le  voyageur,  qui 
connaissait  l'histoire  singulière  de  cet  oflicier,  se  fé- 
licita d'avoir  cédé  à  sa  curiosité,  et  se  fit  montrer 
le  nouveau  marié,  qui,  rayonnant  de  plaisir,  ou- 
bliait dans  ce  moment  les  Tchetchenges  et  leur 
cruauté.  «  Montrez-moi,  de  grâce,  ajouta-t-il  en- 
te core,  le  brave  denchik  qui  l'a  délivré.  Le  sous- 
otlîcier,  après  avoir  hésité  quelque  temps,  lui  ré- 
pondit :  «  C'est  moi.  »  Doublement  surpris  de  la 
rencontre,  et  plus  encore  de  le  trouver  si  jeune,  le 
voyageur  lui  demanda  son  âge.  Il  n'avait  pas  encore 
achevé  sa  vingtième  année,  et  venait  de  recevoir  une 
gratification  avec  le  grade  de  sous-oflicier,  en  ré- 
compense de  son  courage  et  de  sa  fidélité.  Ce  brave 
jeune  honmie,  après  avoir  partagé  volontairement 
les  infortunes  de  son  maître,  et  lui  avoir  rendu  la 
vie  et  la  liberté,  jouissait  maintenant  de  son  bon- 
heur en  regardant  sa  noce  à  travers  les  vitres.  Mais 
comme  l'étranger  lui  témoignait  son  étonnement  de 
ce  qu'il  n'était  pas  de  la  fête,  en  taxant  à  ce  sujet 
son  ancien  maître  d'ingratitude,  Ivan  lui  lança  un 
regard  de  travers,  et  rentra  dans  la  maison  en  sif- 
flant l'air  :  Hai  luli,  hai  luli.  Il  parut  bientôt  après 
dans  la  salle  du  bal,  et  le  curieux  remonta  dans  son 
kibick,  enchanté  de  n'avoir  pas  reçu  un  coup  de 
hache  sur  la  tète. 


FIM  DES   l'Ulsu.^MEUâ    un    CALCASIS. 
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LA 

JEUNE  SIBERIENNE. 


Le  courage  d'une  jeune  fille  qui,  vers  la  fin  du 
règne  de  Paul  I^"",  partit  à  pied  de  la  Sibérie,  pour 
venir  à  Saint-Pétersbourg  demander  la  grâce  de 
son  père,  fit  assez  de  bruit  dans  le  temps  pour  enga- 
ger un  auteur  célèbre  (^)  à  faire  une  héroïne  de  roman 
de  cette  intéressante  voyageuse.  Mais  les  personnes 
qui  l'ont  connue  paraissent  regretter  qu'on  ait  prêté 
des  aventures  d'amour  et  des  idées  romanesques  à 
une  jeune  et  noble  vierge  qui  n'eut  jamais  d'autre 
passion  que  l'amour  filial  le  plus  pur,  et  qui,  sans 
appui,  sans  conseil,  trouva  dans  son  cœur  la  pensée 
de  l'action  la  plus  généreuse  et  la  force  de  l'exécuter. 

Si  le  récit  de  ses  aventures  n'offre  point  cet  in- 
térêt de  surprise  que  peut  inspirer  un  romancier 
pour  des  personnages  imaginaires,  on  ne  lira  peut- 
être  pas  sans  quelque  plaisir  la  simple  histoire  de  sa 
vie,  assez  intéressante  par  elle-même,  sans  autre 
ornement  que  la  vérité. 

Prascovie  Lopoulotf  était  son  nom.  Son  père, 

(1)  M'"<:  Cuttin. 
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d'une  famille  noble  d'Ukraine,  naquit  en  Hongrie, 
où  le  hasard  des  circonstances  avait  conduit  ses 
parents,  et  servit  quelque  temps  dans  les  housards 
noirs  ;  mais  il  ne  tarda  pas  à  les  quitter  pour  venir 
en  Russie,  où  il  se  maria.  Il  reprit  ensuite  dans  sa 
patrie  la  carrière  des  armes,  servit  longtemps  dans 
les  troupes  russes,  et  fit  plusieurs  campagnes  contre 
les  Turcs.  Il  s'était  trouvé  aux  assauts  d'Ismaïl  et 
d'Otchakoff,  et  avait  mérité  par  sa  conduite  l'estime 
de  son  corps.  On  ignore  la  cause  de  son  exil  en  Si- 
bérie, son  procès,  ainsi  que  la  révision  qu'on  en  fit 
dans  la  suite,  ayant  été  tenu  secret.  Quelques  per- 
sonnes ont  cependant  prétendu  qu'il  avait  été  mis 
en  jugement  par  la  malveillance  d'un  chef,  pour 
cause  d'insubordination  .Quoi  qu'il  en  soit ,  à  l'époque 
du  voyage  de  sa  fille,  il  était  depuis  quatorze  ans 
en  Sibérie,  relégué  à  Ischim,  village  près  des  fron- 
tières du  gouvernement  de  Tobolsk,  vivant  avec  sa 
famille  de  la  modique  rétribution  de  dix  kopecks 
par  jour,  assignée  aux  prisonniers  qui  ne  sont  pas 
condamnés  aux  travaux  publics. 

La  jeune  Prascovie  contribuait  par  son  travail  à 
la  subsistance  de  ses  parents,  en  aidant  les  blan- 
chisseuses du  village  ou  les  moissonneurs,  et  en 
prenant  part  à  tous  les  ouvrages  de  la  campagne 
dont  ses  forces  lui  permettaient  de  s'occuper  :  elle 
rapportait  du  blé,  des  œufs,  ou  quelques  légumes 
en  payement.  Arrivée  en  Sibérie  dans  son  enfance, 
et  n'ayant  aucune  idée  d'un  meilleur  sort,  elle  se 
livrait  avec  joie  à  ces  pénibles  travaux,  qu'elle 
avait  bien  de  la  peine  à  supporter.  Ses  mains  déli- 
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cates  semblaient  avoir  été  formées  pour  d'autres 
occupations.  Sa  mère,  tout  entière  aux  soins  du 
pauvre  ménage,  semblait  prendre  en  patience  sa 
déplorable  situation  ;  mais  son  père,  accoutumé 
dès  sa  première  jeunesse  à  la  vie  active  des  armées, 
ne  pouvait  se  résigner  à  son  sort,  et  s'abandonnait 
souvent  à  des  accès  de  désespoir  que  l'excès  même 
du  malheur  ne  saurait  justifier. 

Quoiqu'il  évitât  de  laisser  voir  à  Prascovie  les 
chagrins  qui  le  dévoraient,  elle  avait  été  plus  d'une 
fois  témoin  de  ses  larmes  à  travers  les  fentes  d'une 
cloison  qui  séparait  son  réduit  de  la  chambre  de 
ses  parents,  et  elle  commençait  depuis  quelque 
temps  à  réfléchir  sur  leur  cruelle  destinée. 

LopoulofF  avait  adressé  depuis  plusieurs  mois 
une  supplique  au  gouverneur  de  la  Sibérie,  qui 
n'avait  jamais  répondu  à  ses  demandes  précédentes. 
Un  officier,  passant  par  Ischim  pour  des  affaires  de 
service,  s'était  chargé  de  la  dépêche,  et  lui  avait 
promis  d'appuyer  ses  réclamations  auprès  du  gou- 
verneur. Le  malheureux  exilé  en  avait  conçu  quelque 
espoir;  mais  on  ne  lui  fit  pas  plus  de  réponse  qu'au- 
paravant. Chaque  voyageur,  chaque  courrier  venant 
de  Tobolsk  (événement  bien  rare)  ajoutait  le  tour- 
ment de  l'espérance  déçue  aux  maux  dont  il  était 
accablé. 

Dans  un  de  ces  tristes  moments,  la  jeune  fille, 
revenant  de  la  moisson,  trouva  sa  mère  baignée  de 
larmes,  et  fut  effrayée  de  la  pâleur  et  des  sombres 
regards  de  son  père,  qui  se  livrait  à  tout  le  délire 
de  la  douleur.  «  Voilà,  s'écria-t-il  lorsqu'il  la  vit 
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«  paraître,  le  ])\us  cruel  de  tous  mes  malheurs  ! 
«  voilà  Tcnfant  que  Dieu  m'a  donnée  dans  sà 
«  colère,  afin  que  je  souffre  doublement  de  ses 
«  maux  et  des  miens,  afin  que  je  la  voie  dépérir 
«  lentement  sous  mes  yeux,  épuisée  par  de  servilcs 
«  travaux,  et  que  le  titre  de  père,  qui  fait  le  bon- 
«  heur  de  tous  les  hommes,  soit  pour  moi  seul  le 
«  dernier  terme  de  la  malédiction  du  ciel  !  »  Pras- 
covie  épouvantée  se  jeta  dans  ses  bras.  La  mère  et 
la  fille  parvinrent  à  le  tranquilliser  en  mêlant  leurs 
larmes  aux  siennes;  mais  cette  scène  fit  la  plus 
grande  impression  sur  l'esprit  de  la  jeune  fille. 
Pour  la  première  fois,  ses  parents  avaient  ouverte- 
ment parlé  devant  elle  de  leur  situation  désespérée  ; 
pour  la  première  fois,  elle  put  se  former  une  idée 
de  tout  le  malheur  de  sa  famille. 

Ce  fut  à  cette  époque,  et  dans  la  quinzième  année 
de  son  âge,  que  la  première  idée  d'aller  à  Saint- 
Pétersbourg  demander  la  grâce  de  son  père  lui  vint 
à  l'esprit.  Elle  racontait  elle-même  qu'un  jour  cette 
heureuse  pensée  se  présenta  à  elle  comnîe  un  éclair, 
au  moment  où  elle  achevait  ses  prières,  et  lui  causa 
un  trouble  Inexprimable.  Elle  a  toujours  été  per- 
suadée que  ce  fut  une  inspiration  de  la  Providence, 
et  cette  ferme  confiance  la  soutint  dans  la  suite  au 
milieu  des  circonstances  les  plus  décourageantes. 

Jusqu'alors  l'espérance  de  la  liberté  n'était  point 
entrée  dans  son  cœur.  Ce  sentiment  nouveau  pour 
elle  la  remplit  d'une  grande  joie  :  elle  se  remit 
aussitôt  en  prière  ;  mais  ses  idées  étaient  si  confuses, 
que  ne  sachant  elle-même  ce  qu'elle  voulait  deman- 
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der  à  Dieu,  elle  le  pria  seulement  de  ne  pas  la 
priver  du  bonheur  qu'elle  éprouvait,  et  qu'elle  ne 
savait  définir.  Bientôt  cependant  le  projet  d'aller  à 
Saint-Pétersbourg  se  jeter  aux  pieds  de  l'empereur 
et  lui  demander  la  grâce  de  son  père  se  développa 
dans  son  esprit  et  l'occupa  désormais  uniquement. 

Elle  avait  choisi,  dans  la  lisière  d'un  bois  de 
bouleaux  qui  se  trouvait  près  de  la  maison,  une 
place  favorite  où  elle  se  retirait  souvent  pour  faire 
ses  prières  ;  elle  fut  plus  exacte  encore  à  s'y  rendre 
dans  la  suite.  Là,  tout  entière  à  son  projet,  elle 
venait  prier  Dieu,  avec  toute  la  ferveur  de  sa  jeune 
âme,  de  favoriser  son  voyage  et  de  lui  donner  la 
force  et  les  moyens  de  l'exécuter.  S'abandonnant  à 
cette  idée,  elle  s'oubliait  souvent  dans  le  bois,  au 
point  de  négliger  ses  occupations  ordinaires,  ce 
qui  lui  attirait  des  reproches  de  ses  parents.  Elle 
fut  longtemps  avant  d'oser  s'ouvrir  à  eux  au  sujet 
de  l'entreprise  qu'elle  méditait.  Son  courage  l'aban- 
donnait chaque  fois  qu'elle  approchait  de  son  père 
pour  commencer  cette  explication  hasardeuse,  dont 
elle  prévoyait  confusément  le  peu  de  succès.  Ce- 
pendant, lorsqu'elle  crut  avoir  suffisamment  nuiri 
son  projet,  elle  détermina  le  jour  où  elle  parlerait, 
et  se  proposa  fermement  de  vaincre  sa  timidité. 

A  l'époque  fixée,  Prascovie  se.  rendit  de  bonne 
heure  au  bois,  pour  demander  à  Dieu  le  courage  de 
s'exprimer  et  l'éloquence  nécessaire  pour  per- 
suader ses  parents  :  elle  revint  ensuite  à  la  maison, 
résolue  de  parler  au  premier  des  deux  qu'elle  ren- 
contrerait. Elle  désirait  que  le  hasard  lui  fit  trou- 
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ver  sa  mère,  dont  elle  espérait  plus  de  condescen- 
dance ;  mais,  en  approchant  de  la  maison,  elle  vit 
son  père  assis  sur  un  banc  près  de  la  porte  et  fumant 
une  pipe.  Elle  vint  à  lui  courageusement,  com- 
mença l'explication  de  son  projet,  et  demanda,  avec 
toute  la  chaleur  dont  elle  fut  capable,  la  permission 
de  partir  pour  Saint-Pétersbourg.  Lorsqu'elle  eut 
terminé  son  discours,  son  père,  qui  l'avait  écoutée 
sans  l'interrompre,  et  du  plus  grand  sérieux,  la 
prit  par  la  main,  et  rentrant  avec  elle  dans  la  cham- 
bre où  la  mère  apprêtait  le  dîner  :  «  Ma  femme,  s'é- 
«  cria-t-il,  bonne  nouvelle!  nous  avons  trouvé  un 
«  puissant  protecteur  !  Voilà  notre  fille  qui  va  par- 
«  tir  sur  l'heure  pour  Saint-Pétersbourg,  et  qui 
«  veut  bien  se  charger  de  parler  elle-même  à 
«  l'empereur.  »  Lopouloif  raconta  plaisamment  en- 
suite tout  ce  que  lui  avait  dit  Prascovie.  «  Elle  ferait 
«  mieux,  répondit  la  mère,  d'être  à  son  ouvrage 
«  que  de  venir  vous  conter  ces  balivernes.  »  La 
jeune  fille  s'était  armée  d'avance  contre  la  colère 
de  ses  parents,  mais  elle  n'eut  point  de  force  contre 
le  persiflage,  qui  semblait  anéantir  toutes  ses  es- 
pérances. Elle  se  mit  à  pleurer  amèrement.  Son 
père,  qu'un  instant  de  gaieté  avait  fait  sortir  de  son 
caractère,  reprit  bientôt  toute  sa  sévérité.  Tandis 
qu'il  la  grondait  au  sujet  de  ses  larmes,  sa  mère 
attendrie  l'embrassait  en  riant.  «  Allons,  lui  dit- 
«  elle  en  lui  présentant  un  linge,  commence  par 
«  nettoyer  la  table  pour  le  dîner  ;  tu  pourras  en- 
«  suite  partir  pour  Saint-Pétersbourg,  àtacomrao- 
«  dite.  » 
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Cette  scène  était  plus  faite  pour  dégoûter  Pras- 
covie  de  ses  projets  que  des  reproches  ou  des  mau- 
vais traitements j  cependant  l'humiliation  qu'elle 
éprouvait  de  se  voir  traiter  comme  un  enfant  se 
dissipa  bientôt  et  ne  la  découragea  point.  La  glace 
était  rompue  :  elle  revint  à  la  charge  à  plusieurs 
reprises,  et  ses  prières  furent  bientôt  si  fréquentes 
et  si  importunes,  que  son  père,  perdant  patience, 
la  gronda  sérieusement,  et  lui  défendit  avec  sévé- 
rité de  lui  parler  là-dessus  davantage.  Sa  mère, 
avec  plus  de  douceur,  tâcha  de  lui  faire  comprendre 
qu'elle  était  trop  jeune  encore  pour  songer  à  une 
entreprise  si  difticile. 

Depuis  lors,  trois  ans  s'écoulèrent  sans  que  Pras- 
covie  osât  renouveler  ses  instances  à  ce  sujet.  Une 
longue  maladie  de  sa  mère  la  contraignit  de  ren- 
voyer son  projet  à  des  temps  plus  favorables  ;  ce- 
pendant il  ne  se  passa  pas  un  seul  jour  sans  qu'elle 
joignît  à  ses  prières  ordinaires  celle  d'obtenir  de 
son  père  la  permission  de  partir,  bien  persuadée 
que  Dieu  l'exaucerait  un  jour. 

Cet  esprit  religieux,  cette  foi  vive  dans  une  si 
jeune  personne,  doivent  paraître  d'autant  plus 
extraordinaires  qu'elle  ne  les  devait  point  à  l'édu- 
cation. Sans  être  irréligieux,  son  père  s'occupait 
peu  de  prières  ;  et  quoique  sa  mère  fiit  plus  exacte 
à  cet  égard,  elle  manquait  en  général  d'instruction, 
et  Prascovie  ne  devait  qu'à  elle-même  les  senti- 
ments qui  l'animaient.  Pendant  ces  trois  dernières 
années,  sa  raison  s'était  formée  ;  déjà  la  jeune  fille 
avait  acquis  plus  de  poids  dans  les  conseils  de  la  fa- 
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m\\\e  :  elle  put,  en  conséquence,  proposer  et  dis- 
cuter son  projet,  que  ses  parents  ne  regardaient 
plus  comme  un  enfiintillage,  mais  qu'ils  combat- 
tirent avec  d'autant  plus  de  force  qu'elle  leur  était 
devenue  plus  nécessaire.  Les  empêchements  qu'ils 
mettaient  à  son  départ  étaient  de  nature  à  faire  im- 
pression sur  son  cœur.  Ce  n'était  plus  par  des  plai- 
santeries ou  par  des  menaces  qu'ils  tâchaient  de  la 
dissuader,  mais  par  des  caresses  et  par  des  larmes. 
«  Nous  sommes  déjà  vieux,  lui  disaient-ils,  nous 
a  n'avons  plus  ni  fortune  ni  amis  en  Russie  :  au- 
«  rais-tu  le  courage  d'abandonner  dans  ce  désert 
«  des  parents  dont  tu  es  l'unique  consolation,  et 
«  cela,  pour  entreprendre  seule  un  voyage  péril- 
«  leux,  qui  peut  te  conduire  à  ta  perte  et  leur  coûter 
«  la  vie,  au  lieu  de  leur  procurer  la  liberté?  »  A 
ces  raisons  Prascovie  ne  répondait  que  par  des 
larmes  ;  mais  sa  volonté  n'était  point  ébranlée,  et 
chaque  jour  l'affermissait  dans  sa  résolution. 

Il  se  présentait  une  dillîculté  d'une  autre  nature, 
et  plus  réelle  encore  que  lopposition  de  son  père  : 
elle  ne  pouvait  partir  qu'avec  un  passe-port,  sans 
lequel  il  ne  lui  était  pas  même  possible  de  s'éloigner 
du  village.  D'autre  part,  il  n'était  guère  probable 
que  le  gouverneur  de  Tobolsk,  qui  n'avait  jamais 
répondu  à  leurs  lettres,  consentît  à  leur  accorder 
cette  faveur.  Prascovie  fut  donc  forcée  de  remettre 
son  départ  à  un  autre  temps^  et  toutes  ses  idées  se 
portèrent  sur  les  moyens  d'obtenir  un  passe-port. 

Il  y  avait  alors  dans  le  village  un  prisonnier 
nommé  Neiler,  né  en  Russie,  et  fils  d'un  tailleur  al- 
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lemand.  Cet  homme  avait  été  pendant  quelque 
temps  domestique  d'un  étudiant  à  l'université  de 
Moscou,  et  il  avait  tiré  de  cette  circonstance  l'a- 
vantage de  passer  pour  un  esprit  fort  à  Ischim.  Neiler 
s'imaginait  être  un  incrédule.  Cette  espèce  de  folie, 
jointe  au  métier  plus  utile  de  tailleur  qu'il  possé- 
dait, l'avait  fait  connaître  des  habitants  et  des  pri- 
sonniers, dont  les  uns  lui  faisaient  raccommoder 
leurs  habits,  et  dont  les  autres  s'amusaient  de  ses 
impertinences.  Au  nombre  de  ces  derniers  était  Lo- 
pouloff,  chez  lequel  il  venait  quelquefois.  Neiler 
connaissant  l'esprit  religieux  de  la  jeune  personne, 
la  persiflait  au  sujet  de  sa  dévotion,  et  l'appelait 
sainte  Prascovie.  Celle-ci,  le  croyant  plus  habile 
qu'il  n'était,  projetait  de  s'adresser  à  lui  pour  en 
obtenir  la  supplique  qu'elle  voulait  adresser  au  gou- 
verneur ,  dans  l'espoir  que  son  père,  n'ayant  plus 
qu'à  la  signer,  s'y  déciderait  plus  facilement. 

Elle  venait  un  jour  d'achever  son  blanchissage  à 
la  rivière,  et  se  disposait  à  retourner  au  logis.  Avant 
de  partir,  elle  fît,  à  son  ordinaire ,  plusieurs  signes 
de  croix,  et  se  chargea  péniblement  de  son  linge 
mouillé.  Neiler,  qui  passait  par  hasard,  la  vit  et  se 
moqua  d'elle.  «  Si  vous  aviez ,  lui  dit-il,  fait  quel- 
a  ques-unes  de  ces  simagrées  de  plus,  vous  auriez 
«  opéré  un  miracle,  et  votre  linge  serait  allé  tout 
a  seul  à  la  maison.  Donnez,  ajouta-t-il  en  s'cmpa- 
a  rant  de  force  du  fardeau,  je  vous  ferai  voir  que 
c<  les  incrédules,  que  vous  haïssez  si  fort,  sont  aussi 
«  de  bonnes  gens.  »  Il  prit  en  etfet  la  corbeille  et  la 
porta  jusqu'au  village.  Chemin  faisant,  Prascovie, 
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qui  n'avait  qu'un  désir,  celui  d'obtenir  un  passe- 
port, lui  parla  de  la  supplique  et  du  service  impor- 
tant qu'elle  attendait  de  lui.  Malheureusement,  le 
philosophe  ne  savait  pas  écrire  :  il  avoua  que  depuis 
l'instant  où  il  s'était  voué  à  l'état  de  tailleur  il  avait 
totalement  négligé  la  littérature;  mais  il  lui  indiqua 
dans  le  village  un  homme  qui  pourrait  remplir  son 
attente.  Prascovie  revint  toute  joyeuse,  se  proposant 
de  mettre  à  profit  ce  conseil  dès  le  lendemain.  En 
rentrant  chez  son  père,  où  se  trouvaient  quelques 
personnes,  Neiler  se  vanta  hautement  du  service 
qu'il  avait  rendu  à  sainte  Prascovie  en  lui  épargnant 
la  peine  de  faire  un  miracle,  et  fit  d'autres  mau- 
vaises plaisanteries  de  ce  genre  ;  mais  il  fut  bientôt 
déconcerté  par  la  réponse  de  la  jeune  tille.  «  Coni- 
«  ment  pourrais-je,  lui  dit-elle,  ne  pas  mettre  toute 
a  ma  confiance  dans  la  bonté  de  Dieu  ?  Je  ne  l'ai 
«  prié  qu'un  instant  au  bord  de  la  rivière,  et  si  mon 
«  linge  n'est  pas  venu  seul,  il  est  du  moins  venu 
«  sans  moi,  et  porté  par  un  incrédule.  Ainsi  le 
«  miracle  a  eu  lieu,  et  je  n'en  demande  pas  d'autre 
«  à  la  Providence.  »  A  cette  réponse,  toute  la  so- 
ciété se  mit  à  rire  aux  dépens  du  tailleur,  qui  se 
retira  très-piqué  de  l'aventure.  On  verra  dans  la 
suite  plusieurs  exemples  de  cette  aimable  présence 
d'esprit,  qui  ne  l'abandonna  jamais  dans  les  circon- 
stances les  plus  embarrassantes. 

Le  lendemain,  elle  s'empressa  de  consulter 
l'homme  qu'on  lui  avait  indiqué  :  elle  apprit  de  lui 
que  la  supplique  devait  être  signée  par  elle-même. 
L'écrivain  se  chargea  de  la  dresser  dans  les  formes 
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requises;  et,  lorsqu'elle  fut  achevée,  LopouloiT,  après 
quelque  résistance,  consentit  à  ce  qu'elle  lût  expé- 
diée, et  profita  de  l'occasion  pour  y  joindre  une 
nouvelle  lettre  relative  à  ses  affaires  personnelles. 

Dès  ce  moment,  les  inquiétudes  de  la  jeune  per- 
sonne disparurent,  sa  santé  se  raffermit,  et  ses  pa- 
rents furent  charmés  de  lui  voir  reprendre  sa  gaieté 
naturelle.  Cet  heureux  changement  n'avait  pas 
d'autre  cause  que  la  certitude  où  elle  était  d'obtenir 
son  passe-port,  et  sa  confiance  sans  bornes  en  la 
protection  de  Dieu.  Elle  allait  souvent  se  promener 
sur  le  chemin  de  Tobolsk,  dans  l'espérance  de  voir 
arriver  quelque  courrier.  Elle  passait  devant  la  sta- 
tion (1)  de  la  poste  aux  chevaux  pour  parler  au 
vieil  invalide  qui  en  avait  la  direction,  et  qui  dis- 
tribuait le  peu  de  lettres  adressées  à  Ischim,  Mais 
depuis  longtemps  elle  n'osait  lui  en  demander,  parce 
qu'il  lui  avait  parlé  avec  brusquerie,  et  s'était  mo- 
qué de  son  projet  de  voyage,  qu'il  connaissait. 

Six  mois  s'étaient  presque  écoulés  depuis  le  départ 
de  la  supplique ,  lorsqu'on  vint  avertir  la  fiimille 
qu'un  courrier  était  à  la  poste  avec  des  lettres  pour 
quelques  personnes.  Prascovie  y  courut  aussitôt  et 
ut  suivie  de  ses  parents.  Lorsque  Lopoulofï  se  nom- 
ma, le  courrier  lui  remit  un  paquet  cacheté,  conte- 
nant un  passe-port  pour  sa  fille,  et  prit  un  reçu  deî  n. 
Ce  fut  un  moment  de  joie  pour  la  famille.  Dans  l'a- 
bandon total  où  ils  étaient  depuis  tant  d'années,  l'en- 
voi de  ce  passe-port  leur  parut  une  espèce  de  faveur. 

(1)  Terme  russe  pour  reiaii. 

24. 
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Cependant  il  n'y  avait  dans  le  paquet  aucune  ré- 
ponse du  gouverneur  aux  demandes  personnelles  de 
Lopoulofif.  Pour  sa  fille,  elle  était  libre,  et  l'on  ne 
pouvait,  sans  la  plus  grande  injustice,  la  retenir  en 
Sibérie  contre  sa  volonté. 

Le  silence  absolu  que  l'on  gardait  avec  son  père 
était  plutôt  une  confirmation  de  sa  disgrâce  qu'une 
faveur.  Cette  triste  réflexion  dissipa  bientôt  l'im- 
pression de  plaisir  que  lui  avait  fait  éprouver  la  con- 
descendance du  gouverneur.  LopoulofFs'empara  du 
passe-port,  et  déclara,  dans  le  premier  moment  d'hu- 
meur, qu'il  n'avait  consenti  à  le  demander  que  dans 
la  certitude  qu'on  le  lui  refuserait,  et  pour  se  délivrer 
des  persécutions  de  sa  fille. 

Prascovie  suivit  ses  parents  à  la  maison  sans  rien 
demander,  mais  remplie  d'espoir  et  remerciant  Dieu 
le  long  du  chemin  d'avoir  exaucé  l'un  de  ses  vœux. 
Son  père  serra  le  passe-port  parmi  ses  hardes,  après 
l'avoir  enveloppé  soigneusement  dans  un  morceau 
de  linge.  Prascovie  remarqua  cette  précaution,  qui 
lui  parut  de  bon  augure^  car  il  aurait  pu  le  déchirer  ; 
elle  n'attribua  le  refus  de  son  père  qu'à  un  dessein 
particulier  de  la  Providence,  qui  n'avait  pas  encore 
marqué  l'heure  de  son  départ.  Bientôt  après,  elle  se 
rendit  au  bois,  où  elle  passa  deux  heures  à  prier,  se 
livrant  à  toute  la  joie  que  son  ardente  imagination 
lui  inspirait,  et  n'ayant  plus  aucun  doute  sur  le  suc- 
cès de  son  entreprise. 

Ces  détails  pourront  paraître  à  quelques  personnes 
puérils  et  minutieux  ;  mais  lorsqu'on  verra  les  pro- 
jets de  cette  jeune  fille  réussir  au  delà  de  ses  espé- 
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pances  et  de  toute  probabilité,  malgré  les  obstacles 
sans  nombre  qu'elle  avait  à  surmonter,  on  se  con- 
vaincra qu'aucun  motif  humain  n'aurait  suffi  pour  la 
conduire  au  but  qu'elle  se  proposait,  et  qu'il  fallait 
pour  une  telle  œuvre  cette  foi  qui  transporte  les 
montagnes.  Dans  tout  ce  qui  lui  arrivait,  Prascovie 
voyait  toujours  le  doigt  de  Dieu.  Aussi  disait-elle  : 
«  J'ai  été  quelquefois  éprouvée,  mais  jamais  trompée 
«  dans  ma  confiance  en  lui.  »  Un  incident  qui  eut 
lieu  peu  de  jours  après  vint  encore  ranimer  son 
courage,  et  contribua  peut-être  à  déterminer  ses  pa- 
rents. Sa  mère,  sans  être  absolument  superstitieuse, 
s'amusait  parfois  à  chercher  des  pronostics  de  l'ave- 
nir dans  les  plus  petits  événements  de  la  vie.  Sans 
croire  aux  jours  malheureux,  elle  évitait  cependant 
d'entreprendre  quelque  chose  le  lundi  (*),  et  n'aimait 
point  à  voir  renverser  la  salière.  Quelquefois  elle 
prenait  la  Bible,  et,  l'ouvrant  au  hasard,  elle  cher- 
chait dans  la  première  phrase  qui  lui  tombait  sous 
les  yeux  quelque  chose  d'analogue  à  sa  situation  et 
dont  elle  pût  tirer  un  bon  augure.  Cette  manière  de 
consulter  le  sort  est  très-usitée  en  Russie  :  lorsque 
la  phrase  est  insignifiante,  on  recommence,  et  en  ti- 
raillant un  peu  le  sens  on  finit  par  lui  donner  la  tour- 
nure qu'on  désire.  Les  malheureux  s'attachent  à 
tout  et  sans  ajouter  beaucoup  de  foi  à  ces  prédic- 


(1)  En  Russie,  le  lundi  passe  pour  un  jour  malheureux  parmi  le  peuple 
et  les  personnes  superstitieuses.  La  répugnance  pour  entreprendre  quel- 
que cliose,  mais  surtout  un  voyage,  le  lundi,  est  si  universelle,  qut-  le 
très-petit  nombre  de  personnes  qui  ne  la  partagent  pas,  s'y  soumett.nt 
par  égard  pour  l'opinion  générale  et  presque  religieuse  des  Russes. 
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lions,  ils  éprouvent  un  certain  plaisir  lorsqu'elles 
s'accordent  avec  leurs  espérances. 

Lopouloff  était  dans  l'usage  de  lire  le  soir  un  cha- 
pitre de  la  Bible  à  sa  famille  :  il  expliquait  aux  femmes 
les  mots  slavons  qu'elles  ne  comprenaient  pas,  et 
cette  occupation  plaisait  infiniment  à  sa  fille.  A  la 
fin  d'une  triste  soirée,  ces  trois  solitaires  étaient  au- 
près d'une  table  sur  laquelle  était  le  livre  saint  ;  la 
lecture  était  achevée,  et  le  plus  morne  silence  ré- 
gnait entre  eux,  lorsque  Prascovie  s'adressant  à  sa 
mère,  sans  autre  but  que  celui  de  renouer  la  conver- 
sation :  «  Ouvrez,  je  vous  prie,  la  Bible,  lui  dit-elle, 
«  et  cherchez,  dans  la  page  à  droite,  la  onzième  li- 
ft gne.  »  Sa  mère  prit  le  livre  avec  empressement  et 
l'ouvrit  avec  une  épingle  ;  ensuite,  comptant  les 
lignes  jusqu'à  la  onzième  à  droite,  elle  lut  à  haute 
voix  les  paroles  suivantes  : 

«  Or  un  ange  de  Dieu  appela  Agar  du  ciel  et  lui 
«  dit  :  Que  faites-vous  là  ?  ne  craignez  point.  » 

L'application  de  ce  passage  de  l'Écriture  sainte 
était  trop  facile  à  faire  pour  que  l'analogie  frappante 
qu'il  présentait  avec  le  voyage  projeté  pût  échapper 
à  personne.  Prascovie,  transportée  de  joie,  prit  la 
Bible  et  en  baisa  les  pages  à  plusieurs  reprises. 
«  C'est  vraiment  singulier,»  disait  la  mère  en  regar- 
dant son  mari.  Mais  celui-ci,  ne  voulant  pas  favori- 
ser leurs  idées  à  ce  sujet,  s'éleva  fortement  contre 
ces  ridicules  divinations.  «Croyez-vous,  disait-il  aux 
«  deux  femmes,  que  l'on  puisse  ainsi  interroger  Dieu 
«  en  ouvrant  un  livre  avec  une  épingle,  et  qu'il  dai- 
a  gne  répondre  à  toutes  vos  folles  pensées  ?  Sans 
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«  doute,  ajouta-t-il  en  s'adressant  à  sa  fille,  un  ange 
a  ne  manquera  pas  de  vous  accompagner  dans  votre 
«  extravagant  voyage,  et  de  vous  donner  à  boire 
«  quand  vous  aurez  soif!  Ne  sentez-vous  pas  quelle 
«  est  la  folie  de  s'abandonner  à  de  semblables  espé- 
«  rances  ?  » 

Prascovie  lui  répondit  qu'elle  était  bien  loin  d'es- 
pérer qu'un  ange  lui  apparût  pour  l'aider  dans  son 
entreprise.  «  Mais  cependant,  disait-elle,  j'espère  et 
«  crois  fermement  que  mon  ange  gardien  ne  m'a- 
«  bandonnera  pas,  et  que  mon  voyage  aura  lieu, 
«  quand  je  m'y  opposerais  moi-même.  »  Lopouloff 
était  ébranlé  par  cette  persévérance  inconcevable  ; 
cependant  un  mois  s'écoula  sans  qu'il  fût  question 
du  départ.  Prascovie  devenait  silencieuse  et  préoc- 
cupée :  toujours  seule  dans  les  bois  ou  dans  son  ré- 
duit, elle  ne  donnait  plus  aucune  marque  de  ten- 
dresse à  ses  parents.  Comme  elle  avait  souvent  me- 
nacé de  partir  sans  passe-port,  ils  commencèrent  à 
craindre  sérieusement  qu'elle  n'accomplit  ce  projet, 
et  ils  prenaient  de  l'inquiétude  lorsqu'elle  s'absentait 
de  la  maison  plus  longtemps  qu'à  l'ordinaire.  Il  ar- 
riva même  un  jour  qu'ils  la  crurent  décidément  par- 
tie :  Prascovie,  en  revenant  de  l'église,  où  elle  était 
allée  seule,  avait  accompagné  de  jeunes  paysannes 
dans  une  chaumière  voisine  et  s'y  était  arrêtée  quel- 
ques heures.  Lorsqu'elle  revint  à  la  maison,  sa  mère 
l'embrassa  toute  en  larmes.  «  Tu  as  bien  tardé,  lui 
«  dit-elle.  Nous  avons  cru  que  tu  nous  avais  quittés 
«  pour  toujours  !  —  Vous  aurez  bientôt  ce  chagrin, 
«  lui  répondit  sa  fille,  puisque  vous  ne  voulez  pas 
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«  me  livrer  le  jiasse-port  :  vous  regreiterez  alors  de 
«  m'avoir  privée  de  cette  ressource  el  de  votre  bé- 
«  nédiction.  »  Elle  prononça  ces  paroles  sans  ré- 
pondre aux  caresses  de  sa  mère,  et  d'un  ton  de  voix 
si  triste,  si  altéré,  que  la  bonne  mère  en  futvivenien' 
alïéctée.  Elle  lui  promit,  pour  la  tranquilliser,  de 
ne  plus  mettre  d'opposition  à  son  départ,  qui  dé- 
])endrait  uniquement  de  la  permission  de  son  père. 
Prascovie  ne  la  demandait  plus  ;  Jiiais  sa  profonde 
tristesse  la  sollicitait  plus  éloquemment  que  n'au- 
raient pu  le  faire  les  supplications  les  plus  vives  ; 
LopoulofF  lui-même  ne  savait  à  quoi  se  résoudre. 

Sa  femme  le  priait  un  matin  d'aller  prendre  quel- 
ques pommes  de  terre  dans  un  petit  jardin  qu'il 
cultivait  près  de  la  maison.  Immobile  et  plein  de  ces 
tristes  idées,  il  paraissait  ne  faire  aucune  attention 
à  cette  demande  ;  enfin,  revenant  tout  à  coup  à  lui  : 
«  Allons,  dit-il  comme  pour  s'encourager,  aide-toi, 
«  je  t'aiderai  !  »  En  achevant  ces  mots,  il  prit  une 
bêche  et  se  rendit  au  jardin.  Prascovie  le  suivit. 
«  Sans  doute,  mon  père,  il  faut  s'aider  dans  le  mal- 
a  heur,  et  j'espère  aussi  que  Dieu  m'aidera  dans  la 
a  prière  que  je  viens  vous  faire,  et  qu'il  touchera  à 
«  votre  cœur.  Rendez-moi  le  passe-port,  cher  et  mal- 
«  heureux  père  !  Croyez  que  c'est  la  volonté  de  Dieu. 
«  Voulez-vous  forcer  votre  fdle  à  l'horrible  malheur 
«  de  vous  désobéir  V  »  En  parlant  ainsi,  Prascovie 
embrassait  ses  genoux  et  tâchait  de  lui  inspirer  la 
même  confiance  qui  l'animait.  La  mère  survint.  Sa 
fille  la  conjura  del'aider  à  fléchir  son  père;  la  bonne 
femme  ne  put  s'y  résoudre.  Elle  avait  eu  la  force  de 
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consentir  an  dépnrt  ;  mais  elle  n'avait  point  le  cou- 
rage de  le  demander.  Cependant  Lopouloff  ne  put 
résister  plus  longtemps  à  de  si  touchantes  sollicita- 
tions :  il  savait  d'ailleurs  sa  tille  si  décidée,  qu'il 
craignait  de  la  voir  partir  sans  passe-port.  «  Que  faire 
«avec  celte  enfant?  s'écria-t-il.  Il  faudra  bien  la 
«  laisser  partir!  »  Prascovie,  transportée  de  joie, 
s'élança  au  cou  de  son  père.  «  Soyez  sûr,  lui  disait- 
«  elle  en  l'accablant  des  plus  tendres  caresses,  que 
«  vous  ne  vous  repentirez  point  de  m'avoir  écoutée  : 
«j'irai,  mon  père,  oui,  j'irai  à  Saint-Pétersbourg; 
«  je  me  jetterai  aux  pieds  de  l'empereur,  et  cette 
«  même  Providence  qui  m'en  inspira  la  pensée  et 
«  qui  a  touchévotre  cœur  voudra  bien  aussi  disposer 
«  celui  de  notre  grand  monarque  en  notre  faveur. 

«  —  Hélas!  lui  répondit  son  père  en  versant  des 
a  larmes,  crois-tu,  pauvre  enfant,  que  l'on  puisse 
«  parler  à  l'empereur  comme  tu  parles  à  ton  père  en 
«t  Sibérie?  Des  sentinelles  gardent  de  toutes  parts 
«  les  avenues  de  son  palais,  et  tu  ne  pourras  jamais 
«  en  passer  le  seuil.  Pauvre  et  mendiante,  sans  ha- 
«  bits,  sans  recommandations,  comment  oseras-tu 
«  paraître,  et  qui  daignera  te  présenter  ?  » 

Prascovie  sentait  la  force  de  ces  observations  sans 
en  être  découragée  :  un  pressentiment  secret  l'em- 
portait sur  tous  les  raisonnements,  a  Je  conçois  les 
«  craintes  que  vous  inspire  votre  tendresse  pour 
«  moi, répondit-elle;  mais  que  de  motifs  n'ai-je  pas 
«  d'espérer  !  Réfléchissez,  de  grâce  !  Voyez  de  com- 
«  bien  de  faveurs  inespérées  Dieu  m'a  déjà  comblée, 
«  parce  que  j'avais  mis  toute  ma  confiance  en  lui  ! 
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«  Je  ne  savais  comment  avoir  un  passe-port,  i!  a 
a  forcé  la  bouche  de  l'incrédule  à  m'indiquer  les 
«  moyens  de  l'obtenir  ;  c'est  lui  qui  a  fléchi  l'inexo- 
a  rable  gouverneur  de  Tobolsk.  Enfin,  malgré  votre 
«  invincible  répugnance,  ne  vous  a-t-il  pas  forcé 
a  vous-même  à  m'accorder  la  permission  de  partir? 
«  Soyez  donc  certain,  ajouta-t-elle,  que  cette  Provi- 
«  dence  qui  m'a  fait  surmonter  tant  d'obstacles,  et 
a  qui  m'a  si  visiblement  protégée  jusqu'ici,  saura 
«  me  conduire  aux  pieds  de  notre  empereur.  Elle 
«  mettra  dans  ma  bouche  les  paroles  qui  doivent  le 
«  persuader,  et  votre  liberté  sera  la  récompense  du 
a  consentement  que  vous  m'accordez.  » 

Dès  cet  instant  le  départ  de  la  jeune  fille  fut  dé- 
cidé, mais  on  n'en  détermina  point  encore  l'époque 
précise.  Lopouloffespérail  tirer  quelques  secours  de 
SCS  amis  :  plusieurs  prisonniers  avaient  des  moyens; 
quelques-uns  même  lui  avaient  fait,  en  d'autres  oc- 
casions, des  offres  que  sa  discrétion  ne  lui  avait  pas 
permis  d'accepter  ;  mais  en  celte  occasion  il  se  pro- 
posait d'en  profiter.  Il  désirait  aussi  trouver  quelque 
voyageur  qui  pîit  accompagner  sa  fille  pendant  les 
premières  marches.  Il  fut  trompé  dans  cette  double 
attente.  Cependant  Prascovie  pressait  son  départ. 
Toute  la  fortune  de  la  famille  consistait  dans  un 
rouble  en  argent  (^).  Après  avoir  vainement  tenté 
d'augmenter  cette  modique  somme,  on  fixa  le  jour 
de  la  cruelle  séparation,  d'après  le  désir  de  la  voya- 
geuse, au  8  septembre,  jour  d'une  fête  de  la  Vierge. 

(1)  Valeur  d'eavirou  4  fi-ancî. 
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Aussitôt  que  la  nouvelle  s'en  répandit  dans  le  village 
toutes  leurs  connaissances  vinrent  la  voir,  poussées 
par  la  curiosité  plutôt  que  par  un  véritable  intérêt. 
Au  lieu  de  l'aider  ou  de  l'encourager  dans  son  en- 
treprise, on  désapprouva  généralement  son  père  de 
lui  avoir  accordé  la  permission  de  partir.  Ceux  qui 
auraient  pu  lui  donner  quelques  secours  parlèrent 
des  circonstances  malheureuses  qui  empêchent  sou- 
vent les  meilleurs  amis  de  se  rendre  service  au  be- 
soin; et  au  lieu  de  l'assistance  et  des  consolations 
que  la  famille  en  attendait,  ils  ne  lui  laissèrent  en  la 
quittant  que  de  sinistres  présages.  Cependant  deux 
des  plus  pauvres  et  des  plus  obscurs  prisonniers  pri- 
rent la  défense  de  Prascovie,  et  l'encouragèrent  par 
leurs  conseils.  «  On  a  vu,  disaient-ils,  des  choses 
a  plus  difficiles  réussir  contre  toute  espérance.  Sans 
«  parvenir  elle-même  jusqu'au  souverain,  elletrou- 
«  vera  des  protecteurs  qui  parleront  pour  elle,  lors- 
«  qu'on  laconnaîtra  et  qu'on  l'aimera  comme  nous.  » 
Le  8  septembre,  à  l'aube  du  jour,  ces  deux  hommes 
revinrent  pour  prendre  congé  d'elle  et  pour  assister 
à  son  départ.  Ils  la  trouvèrent  déjà  toute  disposée 
pour  le  grand  voyage,  et  chargée  d'un  sac  qu'elle 
avait  préparé  depuis  longtemps.  Son  père  lui  remit 
le  rouble  qu'il  lui  destinait,  mais  qu'elle  ne  voulait 
point  accepter;  elle  représentait  que  cette  petite 
somme  ne  pouvait  pas  la  conduire  jusqu'à  Saint-Pé- 
tersbourg, tandis  qu'elle  pouvait  leur  devenir  né- 
cessaire. Un  ordre  absolu  de  son  père  put  seul  la  lui 
faire  accepter.  Les  deux  pauvres  exilés  voulurent 
aussi  contribuer  au  petit  fonds  qu'elle  emportait 

25 
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pour  le  voyage  ;  l'un  offrit  trente  kopecks  en  cuivre, 
et  l'autre  une  pièce  de  vingt  kopecks  en  argent  :  c'é- 
tait leur  subsistance  de  plusieurs  jours.  Prascovie 
refusa  leur  offre  généreuse,  mais  elle  en  fut  vive- 
ment touchée.  «  Si  la  Providence,  leur  dit-elle,  ac- 
«  corde  jamais  quelque  faveur  à  mes  parents,  j'es- 
a  père  que  vous  en  aurez  une  part.  » 

Dans  ce  moment  les  premiers  rayons  du  soleil 
levant  parurent  dans  la  chambre,  a  L'heure  est  ve- 
«  nue,  dit-elle  ;  il  faut  nous  séparer.  »  Elle  s'assit, 
ainsi  que  ses  parents  et  les  deux  amis,  comme  il  est 
d'usage  en  Russie  en  pareille  circonstance.  Lors- 
qu'un ami  part  pour  un  voyage  de  long  cours,  au 
moment  de  faire  les  derniers  adieux,  le  voyageur 
s'assied  ;  toutes  les  personnes  présentes  doivent  l'i- 
miter :  après  une  minute  de  repos,  pendant  laquelle 
on  parle  du  temps  et  de  choses  indifférentes,  on  se 
lève,  et  les  pleurs  et  les  embrassements  commencent. 

Cette  cérémonie,  qui  au  premier  coup  d'œil  pa- 
raît msignifiante,  a  cependant  quelque  chose  d'in- 
téressant. Avant  de  se  séparer  pour  longtemps, 
peut-être  pour  toujours,  on  se  repose  encore  quel- 
ques moments  ensemble,  comme  si  l'on  voulait 
tromper  la  destinée  et  lui  dérober  cette  courte  jouis- 
sance. 

Prascovie  reçut  à  genoux  la  bénédiction  de  ses 
parents,  et,  s'arrachant  courageusement  de  leurs 
bras,  quitta  pour  toujours  la  chaumière  qui  lui  avait 
servi  de  prison  depuis  son  enfance.  Les  deux  exilés 
l'accompagnèrent  pendant  la  première  verste.  Le 
père  et  la  mère,  immobiles  sur  le  seuil  de  la  porte, 
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la  suivirent  longtemps  des  yeux,  voulant  lui  donner 
de  loin  un  dernier  adieu  ;  mais  la  jeune  fille  ne  re- 
garda plus  en  arrière,  et  disparut  bientôt  dans  l'éloi- 
gnement. 

Lopoulofif  et  sa  femme  rentrèrent  alors  dans 
leur  triste  demeure,  qui  désormais  allait  leur  pa- 
raître bien  déserte.  Les  malheureux  vécurent  en- 
core plus  isolés  qu'auparavant  :  les  autres  habitants 
d'Ischim  accusaient  le  père  d'avoir  lui-même  poussé 
sa  fille  à  cette  imprudente  entreprise,  et  le  tour- 
naient en  ridicule  à  ce  sujet.  On  se  moquait  surtout 
des  deux  prisonniers,  qui,  dans  leur  simplicité, 
n'avaient  pas  caché  la  promesse  que  Prascovie  leur 
avait  faite  de  s'intéresser  à  eux,  et  on  les  félicitait 
d'avance  sur  leur  bonne  fortune. 

Laissons  maintenant  cette  région  de  peines  et 
suivons  notre  intéressante  voyageuse.  Lorsque  les 
deux  amis  qui  l'avaient  accompagnée  la  quittèrent, 
elle  avait  trouvé  plusieurs  jeunes  filles  qui  faisaient 
la  même  route  qu'elle  jusqu'au  village  voisin,  éloi- 
gné d'Ischim  d'environ  vingt-cinq  verstes.  Chemin 
faisant,  elles  furent  accostées  par  une  bande  de 
jeunes  paysans  dont  quelques-uns  étaient  à  moitié 
ivres  ;  ils  descendirent  de  cheval  sous  prétexte  de 
les  accompagner  :  c'était  à  l'entrée  d'un  grand  bois. 
Les  voyageuses  alarmées  ne  voulurent  point  s'y 
acheminer  avec  eux  :  elles  avaient  quelques  provi- 
sions, et  s'assirent  au  bord  du  chemin  pour  se  res- 
taurer, en  priant  les  villageois  de  continuer  leur 
route  ;  mais  ils  s'assirent  avec  elles,  en  déclarant 
vouloir  partager  leur  déjeuner,  et  les  accompagner 
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ensuite  jusqu'au  village.  Dans  cette  perplexité , 
Prascovie,  pour  éloigner  ces  importuns,  crut  pou- 
voir employer  une  petite  ruse,  qui  lui  réussit.  «  Nous 
a  irions  volontiers  avec  vous,  leur  dit-elle;  mais  nous 
a  devons  attendre  ici  mes  frères,  qui  nous  amènent 
a  des  chariots  pour  nous  transporter.  »  Les  jeunes 
gens  virent  en  effet  dans  i'éloignement  deux  cha- 
riots que  Prascovie  avait  aperçus  avant  eux  ;  bien- 
tôt après  ils  remontèrent  à  cheval  et  disparurent. 
«  C'était  un  petit  mensonge,  disait-elle  en  racon- 
«  tant  sa  première  aventure  ;  mais  il  ne  m'a  pas 
a  porté  malheur.  »  Elle  parvint  heureusement  au 
village  où  elle  devait  s'arrêter,  et  logea  chez  un 
paysan  de  sa  connaissance,  qui  la  traita  fort  bien. 
Le  lendemain,  à  son  réveil,  la  fatigue  de  la  pre- 
mière marche  qu'elle  eût  jamais  faite  se  faisait  vive- 
ment sentir.  En  sortant  de  l'isba*  où  elle  avait  passé 
la  nuit,  elle  eut  un  moment  d'effroi  lorsqu'elle  se 
vit  toute  seule.  L'histoire  d'Agar  dans  le  désert  lui 
revint  à  la  mémoire  et  lui  rendit  son  courage.  Elle 
fit  le  signe  de  la  croix,  et  s'achemina  en  se  recom- 
mandant à  son  ange  gardien.  Après  avoir  dépassé 
quelques  maisons,  elle  aperçut  l'enseigne  de  l'aigle 
sur  le  cabaret  du  village  devant  lequel  elle  avait 
passé  la  veille  ;  ce  qui  lui  fit  juger  qu'au  lieu  d'avoir 
pris  le  chemin  de  Pétersbourg,  elle  revenait  sur  ses 
pas.  Elle  s'arrêta  pour  s'orienter,  et  vit  son  hôte 

1  Maison  de  paysan,  ordinairement  composée  d'une  seule  chambre, 
dont  un  énorme  poêle  occupe  une  bonne  partie.  Quoique  l'isba  réponde 
à  peu  près  au  mot  de  chaumière,  il  n'entraîne  point  cependant  l'idée  de 
misère 


LA  JEUNE  SIBÉRIENNE.  293 

qui  souriait  sur  le  pas  de  sa  porte.  «  Si  vous  voyagez 
«  de  cette  manière,  s'écria-t-il,  vous  n'irc-z  pas  loin, 
«  et  vous  feriez  peut-être  mieux  de  retourner  chez 
«  vous.  » 

Cet  accident  lui  arriva  quelquefois  dans  la  suite  ; 
et  lorsque,  dans  son  indécision,  elle  demandait  le 
chemin  de  Pétersbourg,  à  l'extrême  distance  où  elle 
se  trouvait  de  cette  ville,  on  se  moquait  d'elle,  ce 
qui  la  jetait  dans  un  grand  embarras.  Prascovie, 
n'ayant  aucune  idée  de  la  géographie  du  pays  qu'elle 
avait  à  parcourir,  s'était  imaginé  que  la  ville  de 
Kiew,  fameuse  dans  la  religion  du  pays,  et  dont  sa 
mère  lui  avait  souvent  parlé,  se  trouvait  sur  le  che- 
min de  Pétersbourg  :  elle  avait  le  projet  d'y  faire 
ses  dévotions  en  passant ,  et  se  promettait  d'y 
prendre  un  jour  le  voile ,  si  son  entreprise  réussis- 
sait. 

Dans  la  fausse  idée  qu'elle  s'était  formée  de  la 
situation  de  cette  ville,  voyant  qu'on  souriait  lors- 
qu'elle demandait  le  chemin  de  Pétersbourg,  elle 
demandait  aux  passants  celui  de  Kiew ,  ce  qui  lui 
réussissait  jtlus  mal  encore. 

Une  fois,  entre  autres,  se  trouvant  indécise  sur  le 
choix  de  plusieurs  chemins  qui  se  croisaient,  elle  at 
tendit  un  kibick  qui  s'approchait,  et  pria  les  voya- 
geurs de  lui  indiquer  celui  de  ces  chemins  qu 
conduisait  à  Kiew.  Ils  crurent  qu'elle  plaisantait 
a  Prenez ,  lui  dirent-ils  en  riant,  celui  que  vous 
«  voudrez  ;  ils  conduisent  tous  également  à  Kiew 
«  à  Paris  et  à  Rome.  »  Elle  prit  celui  du  milieu 
qui  se  trouva  heureusement  être  le  sien.  Elle  ne 

25. 
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pouvait  donner  aucun  détail  exact  sur  la  route 
qu'elle  avait  tenue^  ni  sur  le  nom  des  villages  par 
lesquels  elle  avait  passé,  et  qui  se  confondaient 
diuis  sa  mémoire.  Lorsqu'elle  arrivait  dans  un  ha- 
meau peu  considérable,  elle  était  ordinairement 
bien  accueillie  par  les  maîtres  de  la  première  mai- 
son où  elle  demandait  l'hospitalité;  mais  dans  les 
gros  villages ,  et  lorsque  les  maisons  avaient  une 
bonne  apparence,  elle  avait  presque  toujours  de  la 
peine  à  trouver  un  asile  :  on  la  prenait  souvent  pour 
une  aventurière  de  mauvaises  mœurs,  et  ce  soup- 
çon si  injuste  lui  donna  de  grands  désagréments 
pendant  son  voyage. 

Quelques  marches  avant  d'arriver  à  Kamoiiicheff, 
un  violent  orage  la  surprit  en  chemin,  comme  elle 
achevait  avec  peine  une  des  plus  longues  journées 
qu'elle  eût  encore  faites.  Elle  redoubla  de  vitesse 
pour  atteindre  les  premières  habitations,  qu'elle  ne 
croyait  pas  être  fort  éloignées  ;  mais  un  tourbillon 
de  vent  ayant  renversé  un  arbre  devant  elle ,  la 
frayeur  lui  Ht  chercher  un  refuge  dans  un  bois  voi- 
sin. Elle  se  plaça  sous  un  sapin  entouré  de  hauts 
buissons,  pour  se  préserver  de  la  violence  du  vent. 
La  tempête  dura  toute  la  nuit  ;  la  jeune  fille  la  passa 
sans  abri  dans  ce  lieu  désert,  exposée  aux  torrents 
de  la  pluie,  qui  ne  cessa  que  vers  le  matin.  Lorsque 
l'aube  parut,  elle  se  traîna  jusqu'au  chemin,  exté- 
nuée de  froid  et  de  faim,  pour  continuer  sa  route. 
Heureusement  un  paysan  qui  passait  eut  pitié  d'elle 
et  lui  olTrit  une  place  sur  son  chariot.  Vers  les  huit 
heures  du  matin,  elle  arriva  dans  un  grand  village. 
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Le  paysan,  qui  ne  devait  pas  s'y  arrêter,  la  déposa 
au  milieu  de  la  rue  et  continua  sa  route.  Prascovie 
pressentait  qu'elle  serait  mal  reçue  :  les  maisons 
avaient  une  bonne  apparence.  Cependant,  pressée 
par  la  fatigue  et  la  faim,  elle  s'approcha  de  la  fenê- 
tre basse  auprès  de  laquelle  une  femme  de  qua- 
rante à  cinquante  ans  triait  des  pois,  et  la  pria  de 
la  recevoir  chez  elle.  La  villageoise,  après  l'avoir 
examinée  quelques  instants  d'un  air  de  mépris ,  la 
renvoya  durement. 

En  descendant  du  chariot  qui  l'avait  amenée, 
Prascovie  était  tombée  dans  la  boue,  et  ses  habits 
en  étaient  couverts.  La  cruelle  nuit  qu'elle  venait 
de  passer  dans  la  forêt ,  ainsi  que  le  manque  de 
nourriture,  avaient  sans  doute  aussi  altéré  ses  traits, 
et  lui  donnaient  un  aspect  défavorable.  La  malheu- 
reuse fut  rejelée  de  toutes  les  maisons  où  elle  se 
présenta.  Une  méchante  femme ,  à  la  porte  de  la- 
quelle, vaincue  par  la  fatigue ,  elle  s'était  assise,  et 
qu'elle  conjurait  de  la  recevoir,  la  força  par  des 
menaces  de  s'éloigner,  en  lui  disant  qu'elle  ne  re- 
cevait chez  elle  ni  les  voleurs  ni  les  coureuses.  La 
jeune  fille,  voyant  une  église  devant  elle,  s'y  ache- 
mina tristement.  «  Du  moins,  se  disait-elle,  on  ne 
«  m'en  chassera  pas.  »  La  porte  s'en  trouva  fermée  ; 
elle  s'assit  sur  les  marches  qui  y  conduisaient.  Des 
petits  garçons  qui  l'avaient  suivie,  et  qui  s'étaient 
attroupés  autour  d'elle  lorsque  la  femme  la  mal- 
traitait, continuèrent  à  l'insulter  et  à  la  traiter  de 
voleuse.  Elle  demeura  près  de  deux  heures  dans 
cette  situation  pénible,  se  mourant  de  froid,  d'ina- 
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nition  ,  priant  Dieu  de  l'assister  et  de  lui  donner  la 
force  de  supporter  cette  épreuve. 

Cependant  une  femme  s'approcha  pour  l'inter- 
roger. Prascovie  raconta  l'aiîreuse  nuit  qu'elle  avait 
passée  dans  le  bois  ;  d'autres  paysans  s'arrêtèrent 
pour  l'entendre.  Le  starost  *  du  village  examina 
son  passe-port,  et  déclara  qu'il  était  en  règle  :  alors 
la  bonne  femme  attendrie  lui  offrit  sa  maison;  mais 
lorsque  la  voyageuse  voulut  se  soulever,  ses  mem- 
bres étaient  tellement  engourdis  qu'on  fut  obligé  de 
la  soutenir.  Elle  avait  perdu  un  de  ses  souliers,  elle 
montra  son  pied  nu  et  ses  jambes  enflées.  Une  pitié 
générale  succéda  bientôt  aux  indignes  soupçons  qui 
l'avaient  fait  maltraiter.  On  la  plaça  sur  un  chariot; 
et  les  mêmes  enfants  qui  l'avaient  insultée  quelques 
moments  auparavant  s'empressèrent  de  la  traîner, 
et  la  conduisirent  ainsi  chez  la  villageoise,  qui  la 
reçut  avec  beaucoup  d'amitié,  et  chez  laquelle  elle 
passa  plusieurs  jours.  Pendant  ce  temps  de  repos, 
un  paysan  charitable  lui  fit  une  paire  de  bottines; 
enfin,  lorsqu'elle  eut  recouvré  sa  santé  et  ses  forces, 
elle  prit  congé  de  la  bonne  femme,  et  continua  son 
voyage,  qu'elle  poursuivit  jusqu'à  l'hiver,  s'arrêtant 
plus  ou  moins  dans  différents  villages,  selon  que  la 
fiitigue  l'y  obligeait  et  d'après  l'accueil  qu'elle  rece- 
vait des  habitants.  Elle  tâchait,  pendant  le  séjour 
qu'elle  y  faisait,  de  se  rendre  utile ,  en  balayant  la 
maison,  en  lavant  le  linge  ou  en  cousant  pour  ses 


1  starost,  de  l'adjectif  slaori,  vieux  ou  ancien,   est  en  Russie  ce  qu 
ont  Iss  ma'res  en  France,  \çs$chullz  ou  bqillis  en  Allemagne. 
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hôtes.  Elle  ne  contait  son  histoire  que  lorsqu'elle 
était  déjà  reçue  et  établie  dans  la  maison.  Elle 
avait  remarqué  que  lorsqu'elle  voulait  se  faire  con- 
naître au  premier  abord,  on  ne  la  croyait  pas  et 
qu'on  la  prenait  pour  une  aventurière.  En  effet,  les 
hommes  sont  généralement  disposés  à  se  roidir  lors- 
qu'ils aperçoivent  qu'on  veut  les  gagner.  Il  faut  les 
toucher  sans  qu'ils  s'en  doutent,  et  ils  accordent  plus 
volontiers  leur  pitié  que  leur  estime.  Prascovie 
commençait  donc  par  demander  un  peu  de  pain  ; 
puis  elle  parlait  de  la  fatigue  dont  elle  était  accablée, 
pour  obtenir  l'hospitalité;  enfin,  lorsqu'elle  était 
établie  chez  ses  hôtes,  elle  disait  son  nom  et  racon- 
tait son  histoire.  C'est  ainsi  que,  dans  son  pénible 
voyage,  elle  faisait  peu  à  peu  le  cruel  apprentissage 
du  cœur  humain. 

Souvent  des  personnes  qui  l'avaient  rejetée  la 
voyant  s'éloigner  en  pleurant,  la  rappelaient  et  la 
traitaient  fort  bien.  Les  mendiants,  accoutumés  aux 
refus,  y  paraissent  peu  sensibles  ;  mais  Prascovie, 
quoique  placée  par  le  sort  dans  une  situation  dé- 
plorable, n'avait  point  encore  été,  avant  son  voyage, 
dans  le  cas  d'implorer  la  pitié;  et,  malgré  toute  sa 
force  d'âme  et  sa  résignation,  elle  était  navrée  des 
refus,  surtout  lorsqu'ils  provenaient  de  la  mauvaise 
opinion  que  l'on  prenait  d'elle. 

Le  bon  effet  qu'avait  produit,  dans  la  circonstance 
dont  nous  venons  de  parler,  l'exhibition  de  son 
passe-port,  l'engagea  dans  la  suite  à  le  montrer 
lorsqu'elle  désirait  obtenir  plus  de  faveur  de  ses 
hôtes  :  elle  y  était  qualifiée  de  fille  de  capitaine  ;  ce 
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qui  lui  fut  utile  en  plusieurs  occasions.  Cependant 
elle  avouait  que  le  malheur  d'être  repoussée  lui  était 
îirrivé  rarement,  tandis  que  les  traitements  d'huma- 
nité et  de  bienveillance  qu'elle  avait  éprouvés 
étaient  innombrables  :  «  On  s'imagine,  disait-elle 
«  dans  la  suite,  que  mon  voyage  a  été  bien  désas- 
«  treux,  parce  que  je  ne  raconte  que  les  peines  et 
«  les  embarras  dans  lesquels  je  me  suis  trouvée,  et 
«  que  je  ne  dis  rien  des  bons  gîtes  que  j'ai  rencon- 
«  très,  et  dont  personne  ne  désire  savoir  l'histoire.  » 

Parmi  les  situations  pénibles  de  son  voyage,  il 
en  est  une  dans  laquelle  la  jeune  fille  crut  sa  vie 
menacée,  et  qui  mérite  d'être  connue  pour  sa  sin- 
gularité. 

Elle  marchait  un  soir  le  long  des  maisons  d'un 
village ,  pour  chercher  un  logement ,  lorsqu'un 
paysan  qui  venait  de  lui  refuser  très-durement  l'hos- 
pitalité la  suivit  et  la  rappela.  C'était  un  homme 
âgé,  de  très-mauvaise  mine.  Prascovie  hésita  si 
elle  accepterait  son  offre,  et  se  laissa  cependant 
conduire  chez  lui,  craignant  de  ne  pas  obtenir  un 
autre  gîte.  Elle  ne  trouva  dans  l'isba  qu'une  femme 
âgée,  et  dont  l'aspect  était  encore  plus  sinistre  que 
celui  de  son  conducteur.  Ce  dernier  ferma  soigneu- 
sement la  porte  et  poussa  les  guichets  des  fenêtres. 
En  la  recevant  dans  leur  maison,  ces  deux  person- 
nes lui  firent  peu  d'accueil  :  elles  avaient  un  air 
si  étrange,  que  Prascovie  éprouvait  une  certaine 
crainte,  et  se  repentait  de  s'être  arrêtée  chez  elles. 
On  la  fit  asseoir.  L'isba  n'était  éclairé  que  par  des 
esquilles  de  sapin  enflammées  plantées  dans  un  trou 
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de  la  muraille,  et  qu'on  remplaçait  souvent  lors- 
qu'elles étaient  consumées.  A  la  clarté  lugubre  de 
cette  flamme,  lorsqu'elle  se  hasardait  à  lever  les 
yeux,  elle  voyait  ceux  de  ses  hôtes  fixés  sur  elle. 
Enfin,  après  quelques  minutes  de  silence  :  a  D'où 
venez-vous  1  »  lui  demanda  la  vieille. 

«  —  Je  viens  d'Ischim,  et  je  vais  à  Péters- 
0  bourg. 

«  —  Oh  !  oh  !  vous  avez  donc  beaucoup  d'argent 
«  pour  entreprendre  un  si  grand  voyage? 

«  —  Il  ne  me  reste  que  quatre-vingts  kopecks  en 
«  cuivre,  répondit  la  voyageuse  intimidée. 

«  —  Tu  mens  !  s'écria  la  vieille  ;  oui,  tu  mens  ! 
a  On  ne  se  met  pas  en  route  pour  aller  si  loin  avec 
«  si  peu  d'argent  !  »  La  jeune  fille  avait  beau  pro- 
tester que  c'était  là  tout  son  avoir,  on  ne  la  croyait 
pas.  La  femme  ricanait  avec  son  mari.»  De  Tobolsk 
«  à  Pétersbourg  avec  quatre-vingts  kopecks,  disait- 
«  elle;  c'est  probable,  vraiment!  »  La  malheureuse 
fille,  outragée  et  tremblante,  retenait  ses  larmes,  et 
priait  Dieu  tout  bas  de  la  secourir.  On  lui  donna 
cependant  quelques  pommes  déterre,  et  dès  qu'elle 
les  eut  mangées,  son  hôtesse  lui  conseilla  de  s'aller 
coucher.  Prascovie,  qui  commençait  fortement  à 
soupçonner  ses  hôtes  d'être  des  voleurs,  aurait  vo- 
lontiers donné  le  reste  de  son  argent  pour  être  déli- 
vrée de  leurs  mains.  Elle  se  déshabilla  en  partie 
avant  de  monter  sur  le  poêle  où  elle  devait  passer 
la  nuit  *,  laissant  en  bas,  à  leur  portée,  ses  poches 

1  Les  poêles  russes  sont  très-grands,  et  les  paysans  ,  n'ayant  point  de 
Lt  dans  ce  pays,  couchent  tout  habilles,  soit  sur  les  baucs  qui  régnent 
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et  son  sac,  afin  de  leur  donner  la  facilité  de  comp- 
ter son  argent  et  pour  s'épargner  la  honte  d'être 
fouillée. 

Dès  qu'ils  la  crurent  endormie,  ils  commencèrent 
leurs  recherches.  Prascovie  écoutait  avec  anxiété 
leur  conversation.  «  Elle  a  encore  de  l'argent  sur 
«  elle,  disaient-ils,  elle  a  sûrement  des  assignations  *. 
«  J'ai  vu,  ajouta  la  vieille,  un  cordon  passé  à  son 
«  cou,  auquel  pend  un  petit  sac;  c'est  là  où  est 
«  l'argent.  »  C'était  un  petit  sac  de  toile  cirée,  con- 
tenant son  passe-port,  qu'elle  ne  quittait  jamais.  Ils 
se  mirent  à  parler  plus  bas,  et  les  mots  qu'elle  en- 
tendait de  temps  en  temps  n'étaient  pas  faits  pour 
la  rassurer.  «  Personne  ne  l'a  vue  entrer  chez  nous, 
«  disaient  les  misérables  ;  on  ne  se  doute  pas  même 
«  qu'elle  soit  dans  le  village.  »  Ils  parlèrent  encore 
plus  bas.  Après  quelques  instants  de  silence,  et 
lorsque  son  imagination  lui  peignait  les  plus  grands 
malheurs,  la  jeune  fille  vit  tout  à  coup  paraître  au- 
près d'elle  la  tête  de  l'horrible  vieille  qui  grimpait 
sur  le  poêle.  Tout  son  sang  se  glaça  dans  ses  veines. 
Elle  la  conjura  de  lui  laisser  la  vie,  l'assurant  de 
nouveau  qu'elle  n'avait  point  d'argent;  mais  l'inexo- 
rable visiteuse,  sans  lui  répondre,  se  mit  à  chercher 
dans  ses  habits,  dans  ses  bottines,  qu'elle  lui  fit 

dans  toute  l'enceinte  de  leur  cabane,  soit  sur  le  poèls,  qui  est  la  place  la 
plus  spacieuse  et  en  même  temps  la  plus  chaude. 

1  Les  monnaies  d'or  el  d'argent  étant  très-rares  en  Russie,  on  ne  se  sert 
ordinairement  que  de  la  monnaie  de  cuivre  ou  kopecks,  dont  100  font  un 
rouble  en  papier,  et  d'assignations.  Ces  assignations  sont  des  billets  de 
b,  10.  25,  50  et  100  roubles,  qui,  avec  les  kopecks,  sont  les  seuls  signes 
monetaireb  d'un  usage  habituel. 
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ôter.  L'homme  apporta  de  la  lumière  :  on  examina 
le  sac  du  passe-port,  on  lui  fit  ouvrir  les  mains  j 
enfin,  le  vieux  couple,  voyant  ses  recherches  inu- 
tiles, descendit,  et  laissa  notre  voyageuse  plus  morte 
que  vive. 

Cette  scène  effrayante,  et  plus  encore  la  crainte 
de  la  voir  se  renouveler,  la  tinrent  longtemps  éveillée. 
Cependant,  lorsqu'elle  reconnut  à  leur  respiration 
bruyante  que  ses  hôtes  s'étaient  endormis,  elle  se 
tranquillisa  peu  à  peu,  et,  la  fatigue  l'emportant  sur 
la  frayeur,  elle  s'endormit  elle-même  profondément. 
Il  était  grand  jour  lorsque  la  vieille  la  réveilla.  Elle 
descendit  du  poêle,  et  fut  toute  étonnée  de  lui  trou- 
ver, ainsi  qu'à  son  mari,  un  air  plus  naturel  et  plus 
affable.  Elle  voulait  partir;  ils  la  retinrent  pour  lui 
donner  à  manger.  La  vieille  en  fit  aussitôt  les  pré- 
paratifs avec  beaucoup  plus  d'empressement  que  la 
veille.  Elle  prit  la  fourche  et  retira  du  poêle  le  pot 
au  stchi  *,  dont  elle  lui  servit  une  bonne  portion  : 
pendant  ce  temps  le  mari  soulevait  une  trappe  du 
plancher  sous  lequel  était  le  seau  du  kvas  '^,  et  lui 
en  servit  une  pleine  cruche.  Un  peu  rassurée  par 
ce  bon  traitement,  elle  répondit  avec  sincérité  à 
leurs  questions,  et  raconta  une  partie  de  son  his- 
toire. Ils  eurent  l'air  d'y  prendre  intérêt;  et,  voulant 
justifier  leur  conduite  précédente,  ils  l'assurèrent 
qu'ils  n'avaient  voulu  savoir  si  elle  avait  de  l'argent 
que  parce  qu'ils  l'avaient  mal  à  propos  soupçonnée 

1   Soupe  russe  faite  a\ec  des  choux  aigres  et  de  la  viande  salée, 
S  Petite  bière  faite  avec  de  la  farine  de  seigle. 
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d'être  une  voleuse,  mais  qu'elle  pourrait  voir,  en 
comptant  sa  petite  somme,  qu'ils  étaient  bien  loin 
eux-mêmes  d'être  des  voleurs.  Enfin  Prascovie  prit 
congé  d'eux,  ne  sachant  trop  si  elle  leur  devait 
des  remevcîments,  mais  se  trouvant  fort  heureuse 
d'être  hors  de  leur  maison. 

Lorsqu'elle  eut  fait  quelques  verstes  hors  du  vil- 
lage, elle  eut  la  curiosité  de  compter  son  argent. 
Le  lecteur  sera  sans  doute  aussi  surpris  qu'elle  le 
fut  elle-même  en  apprenant  qu'au  lieu  de  quatre- 
vingts  kopecks  qu'elle  croyait  avoir,  elle  en  trouva 
cent  vingt.  Ses  hôtes  en  avaient  ajouté  quarante. 

Prascovie  aimait  à  redire  cette  aventure,  comme 
une  preuve  évidente  de  la  protection  de  Dieu,  qui 
avait  changé  tout  à  coup  le  cœur  de  ces  malhonnêtes 
gens.  Quelque  temps  après,  elle  courut  un  danger 
d'une  autre  espèce  et  qui  l'effraya  beaucoup.  Comme 
elle  avait  un  jour  une  longue  traite  à  faire,  elle 
partit  à  deux  heures  du  matin  de  la  station  où  elle 
avait  couché.  Au  moment  de  sortir  du  village,  elle 
fut  attaquée  par  une  troupe  de  chiens  qui  l'entou- 
rèrent. Elle  se  mit  à  courir,  en  se  défendant  avec 
son  bâton,  ce  qui  ne  fit  qu'augmenter  leur  rage. 
Un  de  ces  animaux  saisit  le  bas  de  sa  robe  et  la 
déchira.  Elle  se  jeta  à  terre  en  se  recommandant  à 
Dieu.  Elle  sentit  même  avec  horreur  un  des  plus 
obstinés  appuyer  son  nez  froid  sur  son  cou  pour  la 
flairer.  «  Je  pensais,  disait-elle,  que  celui  qui  m'avait 
«  sauvée  de  l'orage  et  des  voleurs  me  préserverait 
a  aussi  de  ce  nouveau  danger.  »  Les  chiens  ne  lui 
firent  aucun  mal  j  un  paysan  qui  passait  les  dispersa. 
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La  saison  avançait  ;  Prascovie  fut  retenue  près 
de  huit  jours  dans  un  village  par  la  neige,  qui  était 
tombée  en  si  grande  abondance,  que  les  chemins 
étaient  impraticables  aux  piétons.  Lorsqu'ils  furent 
suffisamment  battus  par  les  traîneaux,  elle  se  dis- 
posait courageusement  à  continuer  sa  route  à  pied  ; 
mais  les  paysans  chez  lesquels  elle  avait  logé  l'en 
dissuadèrent  et  lui  en  firent  voir  le  danger.  Cette 
manière  de  voyager  devient  alors  impossible  aux 
hommes  même  les  plus  robustes,  qui  périraient  in- 
failliblement égarés  dans  ces  déserts  glacés,  lorsque 
le  vent  chasse  la  neige  et  fait  disparaître  les  chemins. 

Son  bonheur  amena  dans  ce  village  un  convoi  de 
traîneaux  qui  conduisaient  des  provisions  à  Ekalhe- 
rinembourg  pour  les  fêtes  de  Noël.  Les  conducteurs 
lui  donnèrent  une  place  sur  un  de  leurs  traîneaux. 
Cependant,  malgré  les  soins  que  ces  braves  gens 
prenaient  d'elle,  ses  habits  n'étant  pas  assortis  à  la 
saison,  elle  avait  bien  de  la  peine  à  supporter  la  ri- 
gueur de  1  hiver,  enveloppée  dans  une  des  nattes 
destinées  à  couvrir  les  marchandises.  Le  froid  de- 
vint si  violent  pendant  la  quatrième  journée,  que, 
lorsque  le  convoi  s'arrêta,  la  voyageuse,  transie, 
n'eut  pas  la  force  de  descendre  du  traîneau.  On  la 
transporta  dans  le  kharstma  i,  auberge  isolée  à 
plus  de  trente  verstes  de  toute  habitation,  et  où  se 
trouvait  la  station  de  la  poste  aux  chevaux.  Les 
paysans  s'aperçurent  qu'elle  avait  une  joue  gelée, 

1  Les  kharstma  sont  de  grands  hangars  couverts  où  s'arrêtent  les 
voyageurs,  comme  dans  les  caravansérais  de  l'Orient  et  les  venlas  d'Es- 
pagne :  eicoptc  le  toit,  «u  n'y  trouve  que  ce  qu'on  y  apporte. 
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et  la  lui  frottèrent  avec  de  la  neige,  en  prenant  le 
plus  grand  soin  d'elle  ;  mais  ils  refusèrent  absolu- 
ment de  la  conduire  plus  loin,  et  lui  représentèrent 
qu'elle  courrait  le  plus  grand  danger  en  s'exposant 
à  voyager  sans  pelisse  par  un  froid  si  vif,  et  qui  ne 
manquerait  pas  d'augmenter  encore.  La  jeune  fille 
se  mit  à  pleurer  amèrement,  prévoyant  qu'elle  ne 
trouverait  plus  une  occasion  aussi  favorable  et 
d'aussi  bonnes  gens  pour  la  conduire.  D'autre  part, 
les  maîtres  du  kharstma  ne  paraissaient  pas  du  tout 
disposés  à  lagarder,  et voulurentàtouteforce  qu'elle 
partît  avec  ceux  qui  l'avaient  amenée.  Dans  cette  po- 
sition embarrassante,  se  voyant  déçue  de  l'espoir 
qu'elle  avait  d'aller  jusqu'à  Ékatherinembourg  en 
sûreté,  elle  s'abandonnait  dans  un  coin  de  la  cham- 
bre à  toute  la  vivacité  de  sa  douleur. 

Ses  conducteurs  furent  touchés  de  sa  situation  ; 
ils  se  cotisèrent  pour  lui  acheter  une  pelisse  de 
mouton,  qui  dans  le  pays  ne  coiàte  que  cinq  rou- 
bles :  malheureusement  il  ne  s'en  trouva  point  à 
vendre  :  aucun  des  habitants  de  cette  ville  isolée  ne 
voulut  faire  le  sacrifice  de  la  sienne,  parce  qu'il  était 
difiicile  de  la  remplacer.  Les  paysans  offrirent  jus- 
qu'à sept  roubles  à  une  fille  de  l'auberge,  qui  les 
refusa.  Dans  cette  perplexité,  un  des  plus  jeunes 
conducteurs  proposa  tout  à  coup  un  expédient  des 
plus  singuliers,  et  qui  permit  à  Prascovie  de  profiter 
de  leur  bonne  volonté.  «  Nous  lui  prêterons,  dit-il, 
«  tour  à  tour  nos  pelisses,  ou  bien  elle  prendra  la 
«  mienne  une  fois  pour  toutes,  et  nous  changerons 
«  entre  nous  à  chaque  verste.  »  Ils  y  consentirent 
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tous  avec  plaisir.  On  fit  aussitôt  le  calcul  de  la  dis- 
tance et  du  nombre  de  fois  que  les  pelisses  devaient 
être  changées.  Les  paysans  russes  veulent  savoir 
leur  compte,  et  se  laissent  difficilement  tromper.  La 
voyageuse  fut  placée  sur  un  traîneau,  bien  envelop- 
pée dans  sa  pelisse.  Le  jeune  homme  qui  la  lui  avait 
cédée  se  couvrit  avec  la  natte  dont  elle  s'était  servie 
jusqu'alors,  et,  s'asseyant  sur  ses  pieds,  se  mit  à 
chanter  à  tue-tête  et  ouvrit  la  marche.  L'échange 
des  pelisses  se  fit  exactement  à  chaque  poteau  des 
verstes,  et  le  convoi  parvint  très-heureusemenl  et 
très-vite  à  Ekatherinembourg. 

Pendant  toute  la  route,  Prascovie  ne  cessa  de 
prier  Dieu  pour  que  la  santé  de  ses  conducteurs  ne 
souffrît  pas  de  leur  bonne  action. 

En  arrivant  à  Ekatherinembourg,  Prascovie  lo- 
gea dans  la  même  auberge  que  ses  conducteurs. 
L'hôtesse,  apprenant  de  ces  derniers  une  partie  des 
aventures  de  ia  jeune  fille,  et  jugeant,  d'après  leur 
récit,  qu'elle  était  sans  argent,  lui  fit  aussitôt  l'énu- 
mération  des  personnes  de  la  ville  qui  passaient 
pour  être  les  plus  généreuses,  et  lui  conseilla  de  s'a- 
dresser à  elles  pour  en  obtenir  leur  protection,  et 
les  secours  nécessaires  pour  le  long  voyage  qu'elle 
avait  à  faire.  Elle  loua  beaucoup,  entre  autres,  une 
dame  Milin,  du  caractère  le  plus  obligeant,  qui  fai- 
sait beaucoup  de  bien  aux  pauvres,  et  dont  la  bonté 
était  connue  de  toute  la  ville.  Les  gens  de  l'auberge 
confirmèrent  la  vérité  de  ce  portrait.  Lors  même 
que  la  voyageuse  n'aurait  pas  compris  l'intention  de 
l'hôtesse,  elle  aurait  été  forcée  de  chercher  un  autre 
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gîte.  L'auberge  était  ce  qu'on  appelle  en  russe pos- 
ioaïleroï  dvor  (maison  de  repos)  *.  Elles  sont  ordi- 
nairement formées  d'un  vaste  hangar  pour  les  che- 
vaux, qui  n'a  que  le  toit  pour  couverture,  et  dans 
l'angle  duquel  est  une  serre  chaude  qui  en  occupe 
la  quatrième  partie.  Les  voyageurs  s'arrangent 
comme  ils  peuvent  dans  cette  pièce  unique,  dont  le 
plancher  sert  de  lit  à  ceux  qui  ne  peuvent  avoir  de 
place  sur  le  poêle.  Le  lendemain,  Prascovie  sortit 
d'assez  bonne  heure,  dans  l'intention  de  se  rendre 
chez  madame  Milin  ;  mais,  suivant  son  habitude, 
elle  commença  par  aller  à  l'église,  où  se  trouvait 
plus  de  monde  qu'elle  n'en  avait  jamais  vu  rassem- 
blé. C'était  un  dimanche.  La  ferveur  qu'elle  mit  à 
ses  prières  la  fit  autant  remarquer  que  le  sac  et  le 
costume  qu'elle  portait,  et  qui  annonçait  une  étran- 
gère voyageuse.  Au  sortir  de  l'église,  une  dame  lui 
demanda  qui  elle  était.  Prascovie  satisfit  à  sa  de- 
mande en  quelques  mots,  et,  se  disposant  bientôt  à 
la  quitter,  lui  fit  part  de  l'intention  où  elle  était 
d'aller  demander  l'hospitalité  à  madame  Milin,  dont 
tout  le  monde  lui  avait  appris  la  bienfaisance  et 
l'humanité.  Elle  parlait  à  madame  Milin  elle-même, 
qui  entendait  ainsi  son  éloge  d'une  manière  qui  ne 
pouvait  lui  être  suspecte  de  flatterie.  Cette  bonne 
dame,  avant  de  se  faire  connaître  à  la  voyageuse, 
voulut  s'amuser  un  instant  de  son  embarras.  «  Cette 
«  dame  Milin,  dit-elle,  qu'on  vous  vante  tant,  n'est 

1  Le  ^jostoaieroï  rfDor  est  la  dénom'mation  que  prennent  les  auberge» 
dans  les  lieus  habités,  tandis  qu'elles  s'appellent  plus  modestemcat 
harslma  lorsqu'elles  sont  isolées  sur  les  grandes  routes. 
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a  pas  aussi  bienfaisante  que  vous  l'imaginez.  Si  vous 
«  voulez  m'en  croire  et  venir  avec  moi,  je  vous  pro- 
«  curerai  un  bien  meilleur  gite.  » 

D'après  tout  le  bien  qu'on  lui  avait  dit  de  ma- 
dame Milin  à  l'auberge,  Prascovie  prit  une  mau- 
vaise idée  de  sa  nouvelle  connaissance  :  elle  la  sui- 
vit sans  oser  refuser  et  sans  accepter  sa  proposition. 
«  Au  reste,  lui  dit  madame  Milin,  voyant  qu'elle  ra- 
ce lentissaitle  pas,  si  vous  tenez  si  fort  à  vous  rendre 
«  chez  cette  dame,  voici  sa  maison  à  deux  pas  d'ici  : 
«  entrons  chez  elle,  vous  verrez  comment  vous  y 
«  serez  reçue  ;  mais  promettez-moi  que  si  l'on  ne 
«  vous  y  retient  pas  vous  viendrez  avec  moi.  »  Pras- 
covie, sans  répondre,  entra  dans  la  maison,  et  s'a- 
dressant  aux  femmes  de  madame  Milin,  leur  de- 
manda si  leur  maîtresse  était  chez  elle.  Les  femmes, 
étonnées  de  cette  question  faite  en  présence  de  leur 
maîtresse  elle-même,  ne  répondirent  rien.  «  Puis-je 
«  voir  madame  Milin?  répéta  la  voyageuse.  —  Mais, 
«  dit  enfin  une  des  femmes,  la  voilà  !  »  Prascovie, 
en  se  retournant,  vit  madame  Milin  qui  ouvrait  les 
bras  pour  la  recevoir.  «  Oh  !  je  savais  bien  que  ma- 
te dame  Milin  ne  pouvait  pas  être  une  méchante 
«  femme,  »  dit  la  jeune  fille  en  lui  baisant  les  mains. 
Cette  petite  scène  fit  le  plus  grand  plaisir  à  sa  bien- 
faitrice. 

Elle  envoya  chercher  son  amie,  madame  G***, 
aussi  bonne  et  aussi  charitable  qu'elle,  pour  lui  re- 
commander la  jeune  voyageuse,  et  pour  aviser  en- 
semble aux  moyens  de  lui  être  utile.  Après  le  déjeu- 
ner, et  lorsque  Prascovie  se  fut  un  p(;u  familiarisée 
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avec  ses  nouvelles  protectrices,  elle  leur  raconta 
dans  le  plus  grand  détail  l'histoire  malheureuse  de 
ses  parents,  et  ne  leur  cacha  pas  le  projet  extraor- 
dinaire qu'elle  avait  formé  d'aller  à  Saint-Péters- 
bourg demander  la  grâce  de  son  père. 

Madame  Milin,  sans  trop  croire  au  succès  de  son 
entreprise,  ne  l'en  détourna  pas;  mais  les  deux 
dames  résolurent  de  la  retenir  jusqu'au  printemps. 
Le  froid  était  devenu  excessif.  La  voyageuse  elle- 
même  voyait  l'impossibilité  de  continuer  sa  route 
pendant  la  rigueur  de  la  saison  :  et  les  dames,  qui 
voulaient  la  garder,  ne  lui  parlèrent  point  encore 
de  ce  qu'elles  avaient  le  pouvoir  de  faire,  et  de  ce 
qu'elles  firent  en  effet  plus  tard,  pour  l'aider  dans 
son  entreprise. 

Prascovie  se  trouvait  bien  heureuse  chez  elles. 
Les  caresses  et  la  noble  familiarité  de  ces  personnes 
distinguées  avaient  un  charme  tout  nouveau  pour 
elle  ;  aussi  le  souvenir  du  temps  fortuné  qu'elle 
passa  dans  leur  société  ne  sortait  point  de  sa  pen- 
sée. Lorsque  dans  la  suite  elle  racontait  cette  partie 
de  son  histoire,  le  nom  chéri  de  madame  Milin  ame- 
nait toujours  dans  ses  yeux  des  larmes  de  recon- 
naissance. 

Cependant  sa  santé  se  trouvait  fort  ébranlée  :  la 
nuit  désastreuse  qu'elle  avait  passée  dans  la  forêt  lui 
avait  laissé  un  rhume  violent  que  les  grands  froids 
n'avaient  fait  qu'augmenter.  Elle  profita  de  son 
séjour  à  Ekatherinembourg  pour  se  soigner,  et  sur- 
tout pour  apprendre  à  lire  et  à  écrire.  Cette  circon- 
stance de  sa  vie  donnerait  une  bien  mauvaise  idée 
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de  ses  parents,  pour  avoir  négligé  jusqu'à  ce  point 
l'éducation  de  leur  unique  enfant,  si  la  pensée  d'un 
exil  éternel  ne  leur  avait  peut-être  fait  envisager 
comme  inutile,  ou  même  dangereuse,  toute  instruc- 
tion pour  leur  fille,  destinée  en  apparence  à  vivre 
dans  les  dernières  classes  de  la  société.  Cette  pro- 
fonde ignorance,  et  l'abandon  total  dans  lequel  elle 
avait  vécu  jusqu'alors,  rendent  plus  extraordinaire 
encore  l'essor  généreux  de  son  âme.  Quoi  qu'il  en 
soit,  Prascovie,  occupée  en  Sibérie  des  travaux  do- 
mestiques, avait  absolument  oublié  le  peu  de  lecture 
qu'elle  avait  apprise  dans  sa  première  enfance.  Elle 
se  mit  à  l'étude  avec  toute  l'ardeur  et  la  force  de 
son  caractère,  et  fut  en  quelques  mois  en  état  de 
comprendre  un  livre  de  prières  que  lui  avaient 
donné  ses  protectrices  :  l'on  était  souvent  obligé  de 
l'arracher  à  cette  occupation.  Le  plaisir  qu'elle 
éprouvait,  en  trouvant  dans  ces  prières  les  senti- 
ments naturels  de  son  cœur  développés  et  exprimés 
d'une  manière  si  claire  et  si  touchante,  lui  faisait 
désirer  vivement  l'instruction.  «  Combien  les  gens 
«  du  monde  sont  heureux  !  disait-elle;  comme  ils 
«  doivent  prier  Dieu  de  bon  cœur,  étant  si  bien  in- 
«  struits  de  leur  religion,  avec  tant  de  moyens  d'ex- 
«  primer  leur  dévotion,  et  tant  de  sujets  de  recon- 
a  naissance  envers  la  Providence  pour  les  faveurs 
«  dont  elle  les  a  comblés  !  » 

Madame  Milin  souriait  à  ces  réflexions  de  la  joune 
fille;  mais  elle  pensait  que  rien  ne  devait  être  im- 
possible à  une  piété  si  vraie,  à  des  prières  si  ar- 
dentes. Cette  pensée  persuada,  plus  que  toute  autre 
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chose,  les  deux  charitables  dames  qu'il  fallait  la 
favoriser  dans  ses  projets,  et  l'abandonner  à  la  Pro- 
vidence, qui  semblait  la  protéger  si  visiblement. 
Madame  Milin  et  son  amie  n'avaient  rien  négligé 
jusqu'alors  pour  la  dissuader,  et  lui  avaient  fait  les 
olires  les  plus  obligeantes,  les  plus  avantageuses, 
pour  la  retenir  auprès  d'elles;  mais  rien  n'avait  pu 
l'ébranler.  Elle  se  reprochait  même  le  bien-être  et 
le  bonheur  dont  elle  jouissait  à  Ékatherinembourg. 
«  Que  fait  mon  père  maintenant,  tout  seul  dans  le 
a  désert,  tandis  que  sa  fdie  s'oublie  ici  au  milieu  de 
«  toutes  les  douceurs  de  la  vie  ?  »  Telle  était  /a 
question  que  ne  cessait  de  s'adresser  Prascovie. 
Ces  dames  se  décidèrent  donc  à  lui  donner  les 
moyens  de  continuer  sa  route.  Au  retour  du  prin- 
temps, madame  Milin,  après  avoir  pourvu  à  tout  ce 
dont  elle  pouvait  avoir  besoin,  arrêta  pour  elle  une 
place  sur  un  bateau  de  transport;  elle  la  mit  sous 
la  garde  d'un  homme  qui  se  rendait  à  Nijeni  pour 
des  affaires  de  commerce,  et  qui  était  habitué  à  ce 
voyage  difficile. 

Avant  de  passer  les  monts  Ourals,  qui  séparent 
Ékatherinembourg  de  Nijeni,  on  s'embarque  sur 
les  rivières  qui  sortent  de  ces  mêmes  montagnes  et 
qui  se  portent  vers  le  nord.  On  voyage  par  eau 
jusque  dans  le  Tobol,  que  l'on  quitte  ensuite  pour 
s'approcher  des  montagnes. 

Le  passage  n'est  ni  bien  haut  ni  très-difficile. 
Lorsqu'on  l'a  franchi,  l'on  s'embarque  de  nouveau 
sur  les  eaux  qui  descendent  dans  le  Volga.  Pras- 
covie, n'ayant  pas  les  moyens  de  se  procurer  une 


LA  JEUNE  SlBÉRrENNE.  3t  1 

voiture  et  de  voyager  en  poste,  profila  d'une  des 
nombreuses  embarcations  qui  portent  en  Russie  le 
fer  et  le  sel  par  la  Tchousova  et  la  Khama. 

Son  conducteur  lui  épargna  tous  les  embarras  de 
ce  long  voyage,  qu'elle  n'aurait  pu  faire  seule  sans 
courir  de  grands  dangers;  mais  son  malheur  voulut 
que  cet  homme  tombât  malade  en  traversant  les 
défilés,  et  fût  contraint  de  s'arrêter  dans  un  petit 
village  sur  les  bords  de  la  Khama  :  elle  fut  donc  en- 
core livrée  à  elle-même  et  privée  de  tout  appui. 
Elle  fit  heureusement  le  trajet  jusqu'à  l'embou- 
chure de  la  Khama  dans  le  Volga.  Depuis  ce  lieu, 
le  bateau,  remontant  le  fleuve,  était  tiré  par  des 
chevaux.  La  voyageuse  éprouva  dans  ce  dernier 
trajet  un  accident  qui  lui  fit  courir  les  plus  grands 
dangers.  Pendant  un  de  ces  violents  orages  qui 
sont  très-fréquents  dans  ces  contrées,  les  bateliers, 
voulant  éloigner  la  barque  du  rivage,  poussèrent 
avec  force  une  grande  rame,  qui  servait  de  gouver- 
nail, du  côté  où  plusieurs  personnes  étaient  assises 
sur  le  bord  du  bateau,  et  n'eurent  plus  le  temps  de 
la  retirer  :  trois  passagers,  au  nombre  desquels  était 
Prascovie,  furent  renversés  dans  le  fleuve.  On  les 
retira  aussitôt,  et  la  jeune  fille  ne  fut  point  blessée  ; 
mais  la  honte  qu'elle  éprouvait  de  changer  de  vête- 
ments devant  tout  le  monde  fit  qu'elle  les  laissa  sé- 
cher sur  elle  :  un  violent  rhume  fut  la  suite  de  cet 
accident,  qui  eut  une  influence  malheureuse  sur 
sa  santé. 

Les  dames  d'Ekatherinembourg ,  qui  avaient 
chargé  son  conducteur  de  faire  les  arrangements  né- 


312  LA  JEUNE   SIBÉRIENNE. 

cessaires  pour  la  continuation  de  son  voyage  depuis 
Nijeni ,  ne  l'avaient  recommandée  à  personne  dans 
cette  ville ,  où  Prascovie  n'avait  pas  l'intention  de 
s'arrêter  :  elle  se  trouva  donc  ,  à  son  arrivée  ,  sans 
connaissances  et  sans  protection.  Les  bateliers  la 
déposèrent  sur  le  bord  du  fleuve  avec  son  petit  équi- 
page, qui  était  devenu  plus  volumineux  par  les  soins 
de  madame  Milin. 

En  face  du  pont  où  l'on  débarque  ordinairement 
sur  le  rivage  du  Volga,  se  trouvent  une  église  et  un 
couvent  de  religieuses  situés  sur  une  éminence. 
Elle  s'y  achemina  pour  faire  ses  prières  accoutumées, 
se  proposant  d'aller  ensuite  chercher  un  gîte  quelque 
part  dans  la  ville. 

En  entrant  dans  l'église,  qui  lui  parut  déserte, 
elle  entendit,  au  travers  de  la  grille,  les  chants  des 
religieuses  qui  achevaient  leurs  prières  du  soir,  et 
regarda  cette  circonstance  comme  de  bon  augure. 
«  Un  jour,  se  disait-elle,  si  Dieu  favorise  mes  vœux, 
«  je  serai  de  même  cachée  sous  le  voile,  n'ayant 
«  plus  d'autre  occupation  que  celle  de  remercier  la 
«  Providence  de  ses  faveurs.  » 

Lorsqu'elle  sortit  de  l'église,  le  soleil  se  couchait  : 
elle  s'arrêta  quelque  temps  sous  la  porte,  frappée 
de  la  belle  vue  qui  se  présentait  à  ses  regards.  La 
ville  de  Nijeni  Novogorod,  située  au  confluent  de 
deux  grands  fleuves,  l'Oca  et  le  Volga,  ofiFre,  du 
point  où  elle  se  trouvait,  un  des  plus  beaux  sites  que 
l'on  puisse  contempler  :  son  étendue  lui  paraissait 
immense  et  lui  inspirait  une  espèce  de  crainte. 

En  partant  d'Ischim  ,  Prascovie  ne  s'était  repré- 
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sente  que  les  dangers  physiques  qu'elle  pouvait 
courir  :  elle  était  préparée  d'avance  à  braver  la  faim 
et  les  froids  les  plus  rigoureux,  la  mort  elle-même; 
mais  depuis  que  la  société  commençait  à  lui  être 
connue,  elle  entrevoyait  des  obstacles  d'un  autre 
genre,  contre  lesquels  tout  son  courage  ne  pouvait 
la  soutenir.  Après  avoir  échappé  au  désert,  elle  pres- 
sentait cette  affreuse  solitude  des  grandes  villes,  où 
le  pauvre  est  seul  au  milieu  de  la  foule,  et  où, 
comme  par  un  horrible  enchantement,  il  ne  voit 
autour  de  lui  que  des  yeux  qui  ne  regardent  pas  et 
des  oreilles  sourdes  à  ses  plaintes. 

Depuis  qu'elle  avait  connu  les  dames  d'Ekatheri- 
nembourg,  un  nouveau  sentiment  des  bienséances 
et  un  peu  d'orgueil  peut-être,  lui  rendaient  plus  pé- 
nibles les  démarches  auxquelles  l'obligeait  sa  situa- 
tion. «  Hélas  !  disait-elle,  où  trouverai-je  des  amies 
«  comme  celles  que  j'ai  quittées?  Me  voilà  mainte- 
«  nant  à  plus  de  mille  verstes  d'elles.  Que  devien- 
«  drai-je  en  arrivant  à  Pétersbourg ,  lorsque  j'ap- 
«  procherai  du  palais  impérial,  moi  qui  tremble  de 
«  nie  présenter  ici  dans  une  misérable  auberge?  » 
Ces  réflexions  s'offrirent  avec  tant  de  force  à  son 
esprit,  que,  pour  la  première  fois,  un  profond  dé- 
couragement s'empara  d'elle  et  lui  arracha  des  lar- 
mes. Le  souvenir  de  son  père  qu'elle  avait  aban- 
donné, peut-être  inutilement,  la  remplit  de  regrets 
et  de  terreur.  Mais  bientôt  elle  se  reprocha  sa  fai- 
blesse et  son  manque  de  confiance  en  Dieu  ;  elle  en 
demanda  pardon  à  son  ange  gardien  :  «  Et  ce  fut 
«  lui,  sans  doute,  disait-elle  en  parlant  de  cette  cir- 
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«  constance  de  sa  vie,  qui  m'inspira  la  pensée  de 
«  rentrer  dans  l'église  pour  demander  à  Dieu  le  cou- 
ce  rage  que  j'avais  perdu.  » 

En  effet,  elle  rentra  précipitamment  pour  im- 
plorer le  secours  du  ciei.  Une  religieuse  se  trouvait 
dans  ce  moment  près  de  la  porte  pour  la  fermer  : 
frappée  du  mouvement  subit  de  la  jeune  étrangère, 
qui  ne  Taperçut  pas,  ainsi  que  de  la  ferveur  qu'elle 
mettait  à  ses  prières,  elle  l'aborda  pour  l'interroger 
et  l'avertir  qu'il  était  l'heure  de  fermer  l'église. 
Prascovie,  un  peu  déconcertée,  lui  raconta  naïve- 
ment la  cause  de  sa  brusque  rentrée  dans  le  temple, 
lui  fit  part  de  la  répugnance  qu'elle  avait  d'aller 
chercher  un  asile  dans  une  auberge,  et  finit  par  la 
supplier  de  lui  en  accorder  un  dans  le  couvent,  ne 
fût-ce  que  dans  les  cloîtres.  La  portière  lui  répondit 
qu'on  ne  logeait  pas  les  étrangers  dans  le  couvent, 
mais  que  madame  l'abbesse  pourrait  lui  donner 
quelques  secours.  «  Je  n'en  demande  pas  d'autre 
«  qu'un  asile  pour  cette  nuit,  répliqua  Prascovie  en 
«  montrant  une  bourse  qui  contenait  quelque  ar- 
ec gent.  Des  dames  charitables  m'ont  donné  les 
«  moyens  de  me  passer  d'aumônes  pour  quelque 
«  temps,  et  je  ne  demande  que  la  protection  du 
«  couvent  pour  cette  nuit.  Demain  je  continuerai  ma 
«  route.  » 

La  religieuse  consentit  à  la  conduire  chez  l'ab- 
besse. La  respectable  supérieure  était  en  prières 
lorsqu'elles  entrèrent  dans  sa  chambre  :  la  portière 
s'arrêta  près  de  la  porte,  et  se  mit  à  genoux  ;  Pras- 
covio  limita,  et  pria  Dieu  de  lui  rendre  l'abbesse 
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favorable.  Lorsque  celle-ci  eut  fini  son  oraison,  elle 
s'approcha  de  la  jeune  fille,  qui  restait  à  genoux,  et 
la  releva  avec  bonté.  Pr.ascovie  lui  dit  son  nom  et  le 
but  de  son  voyage  ;  elle  montra  son  passe-port  et 
demanda  l'hospitalité  pour  la  nuit,  ce  qui  lui  fut 
accordé.  Bientôt  entourée  de  plusieurs  religieuses 
amenées  par  la  curiosité  dans  l'appartement  de 
l'abbesse,  elle  répondit  aux  interrogations  multi- 
pliées qui  lui  furent  faites,  et  raconta  les  aventures 
pénibles  de  son  voyage  avec  tant  de  simplicité  et  une 
éloquence  si  naturelle,  qu'elle  fit  répandre  des  lar- 
mes aux  dames  qui  l'écoutaient  et  leur  inspira  le 
plus  vif  intérêt.  On  la  combla  de  caresses  et  de 
soins  ;  l'abbesse  la  logea  dans  son  propre  apparte- 
ment, et  forma  dès  lors  le  projet  de  la  retenir  au 
couvent  et  de  la  compter  au  nombre  de  ses  novices. 
Prascovie  s'était  proposé  depuis  longtemps  de 
prendre  le  voile  si  son  entreprise  réussissait.  On  a  vu 
précédemment  que,  jusqu'à  son  arrivée  à  Ekatheri- 
nembourg,  elle  avait  cru  que  la  ville  de  Kiew  était 
sur  le  chemin  de  Pétersbourg.  C'était  dans  celte 
ville  qu'elle  s'était  promis  de  faire  ses  vœux  dans  la 
suite  ;  elle  espérait  voir  en  passant  les  fameuses  ca- 
tacombes, honorer  les  reliques  des  saints  qu'elles 
renferment  *,  et  s'arrêter  une  place  pour  l'avenir 

1  Les  catacombes  de  Kiew  sont  de  -vastes  galeries  souterraines,  attc- 
nautes  à  la  cathédrale,  desservies  par  les  reli^'ieux  d'un  ancien  et  riche 
couvent.  On  conserve  dans  ces  souterrains  une  immense  quantité  de 
saints  grecs,  dont  les  corps  intacts,  exposés  à  la  vénération  des  fidèles, 
sont  recouverts  de  riches  habits  'jui  laissent  voir  les  visages,  les  mains 
et  les  pieds.  Les  chairs  desséchées  ont  à  peu  près  la  couleur  et  la  soli- 
dité du  bois  d'acajou 
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dans   une  des  maisons  religieuses  de  cette  ville. 

Ayant  reconnu  son  erreur,  elle  ne  fit  aucune  dif- 
ficulté de  choisir  le  couvent  de  Nijeni  pour  sa  der- 
nière retraite  ;  mais  elle  le  promit  seulement  à  la 
supérieure,  et  comme  on  la  pressait  d'en  faire  le 
vœu  formel,  elle  refusa.  «  Sais-je  moi-même,  répon- 
«  dit-elle,  ce  que  Dieu  exige  de  moi?  Je  veux,  je 
«  désire  sincèrement  finir  ici  mes  jours  ;  et  si  telle 
«  est  la  volonté  de  la  Providence,  qui  pourra  s'y 
«  opposer  V  » 

Elle  consentit  à  demeurer  quelques  jours  à  Nijeni 
pour  se  reposer  et  pour  chercher  les  moyens  de  se 
rendre  à  Moscou  ;  mais  bientôt  elle  se  ressentit  de 
ses  fatigues ,  et  tomba  dangereusement  malade. 
Depuis  sa  chute  dans  le  Volga,  elle  avait  une  toux 
profonde  qui  l'incommodait  beaucoup.  Une  fièvre 
ardente  ne  tarda  pas  à  se  déclarer  ;  cependant,  quoi- 
que les  médecins  eux-mêmes  désespérassent  de  sa 
vie,  elle  n'eut  jamais  aucune  inquiétude.  «  Je  ne 
«  crois  point,  disait-elle,  que  mon  heure  soit  encore 
«  venue,  et  j'espère  que  Dieu  me  permettra  d'ache- 
«  ver  mon  entreprise.  »  Elle  se  remit  en  eff"et,  quoi- 
que très-lentement,  et  passa  le  reste  de  la  belle  sai- 
son au  couvent.  Dans  l'état  de  faiblesse  où  elle  était 
encore,  elle  ne  pouvait  continuer  son  voyage  à  pied, 
moins  encore  sur  des  chariots  de  poste  :  n'ayant 
aucun  moyen  de  se  procurer  une  voiture  commode, 
elle  se  vit  donc  obligée  d'attendre  le  traînage  *  pour 


1  On  appelle  ainsi  l'époque  où  les  chemins  comrDenceDt  à  être  pratica- 
bles pour  les  traîneaux. 
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avoir  la  possibilité  de  se  rendre  à  Pétersbourg  sans 
éprouver  la  fatigue  des  voitures  ordinaires.  Elle  sui- 
vit pendant  ce  temps  les  offices  et  la  règle  du  cou- 
vent avec  une  assiduité  qui  retarda  peut-être  son 
rétablissement,  et  elle  se  perfectionna  dans  ses 
études.  Cette  conduite  acheva  de  lui  gagner  l'estime 
de  Tabbesse  et  des  religieuses,  qui  prirent  pour  elle 
la  plus  véritable  affection,  et  ne  doutèrent  point 
qu'elle  n'accomplit  un  jour  sa  promesse  de  revenir 
prendre  le  voile  dans  leur  couvent. 

Enfin,  lorsque  les  chemins  d'hiver  furent  établis, 
elle  partit  pour  Moscou,  en  traîneau  couvert,  avec 
des  voyageurs  qui  faisaient  la  même  route.  L'ab- 
besse,  n'ayant  pu  lui  faire  abandonner  son  entre- 
prise, lui  donna  une  lettre  de  recommandation  pour 
une  de  ses  amies,  madem.oiselle  de  S***,  à  Moscou, 
et  l'assura  qu'elle  pourrait  toujours  regarder  sa 
maison  comme  un  refuge  certain,  dans  lequel  elle 
serait  reçue  en  fille  chérie,  quel  que  fût  le  succès 
de  son  voyage. 

Prascovie  arriva  dans  cette  dernière  ville  sans  em- 
barras et  sans  accidents.  Mademoiselle  de  S*'*  eut 
pour  elle  beaucoup  d'égards  et  de  soins,  et  la  retint 
quelques  jours  pour  lui  chercher  un  compagnon  de 
voyage  jusqu'à  Pétersbourg. 

Elle  partit  avec  un  marchand  qui  voyageait  avec 
ses  propres  chevaux,  et  qui  demeura  vingt  jours  en 
chemin.  Outre  les  lettres  de  recommandation  qui 
lui  avaient  été  remises  par  les  dames  d'Ékatheri- 
nembourg,  elle  en  reçut  une  de  mademoiselle 
de  S'**  pour  madame  la  princesse  de  T'**,  personne 
— -  27. 
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respectable  et  très-âgée.  Telles  étaient  ses  ressources 
lorsqu'elle  arriva  dans  la  capitale,  vers  le  milieu  de 
février,  environ  dix-huit  mois  après  son  départ  de 
Sibérie,  avec  autant  de  courage  et  d'espoir  qu'elle 
en  avait  le  premier  jour  de  son  voyage. 

Elle  logea  chez  son  conducteur,  sur  le  canal 
d'Ékatherinski,  et  fut  quelque  temps  comme  per- 
due dans  celte  grande  ville,  avant  de  savoir  ce  qu'elle 
devait  entreprendre,  et  comment  remettre  ses  lettres 
de  recommandation  :  ce  qui  lui  fit  perdre  un  temps 
précieux. 

Le  marchand,  occupé  de  son  commerce,  ne  son- 
geait guère  à  elle  ;  il  s'était  cependant  chargé  de 
trouver  la  demeure  de  la  princesse  de  T***  ;  mais 
avant  d'avoir  accompli  sa  promesse  il  fut  obligé  de 
partir  pour  Riga,  laissant  Prascovie  sous  la  garde  de  sa 
témme,  qui  la  traitait  fort  bien,  sans  pour  cela  lui 
être  d'aucun  secours  pour  ses  projets. 

La  lettre  de  madame  de  G***  était  adressée  à  une 
personne  qui  logeait  de  l'autre  côté  de  la  Neva. 
Comme  l'adresse  en  était  bien  détaillée,  Prascovie, 
quelques  jours  après  le  départ  du  marchand,  se 
mit  en  chemin  avec  son  hôtesse  pour  Wassili-Os- 
îrow  *.  Mais  la  Neva  était  ébranlée,  la  débâcle  des 
glaces  approchait,  et  la  police  ne  permettait  plus  le 
passage.  Elle  revint  donc  au  logis,  désolée  de  ce 
contre-temps.  Dans  l'embarras  où  elle  se  trouvait, 
un  des  habitués  de  la  maison  du  marchand  lui  con- 
seilla, très-mal  à  propos,  de  donner  une  supplique 

1  L'île  de  Bazile,  située  quartier  de  la  rive  droite  de  la  Neva. 
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au  sénat  pour  obtenir  la  révision  du  procès  de  son 
père,  et  s'offrit  de  trouver  un  écrivain  pour  la  rédi- 
ger. Le  succès  de  celle  qu'elle  avait  adressée  au  gou- 
verneur de  Tobolsk  la  décida.  On  lui  fit  écrire  une 
supplique  très-mal  conçue  et  n'ayant  pas  la  forme 
requise,  sans  lui  donner  la  moindre  notion  sur  la 
manière  dont  elle  devait  être  présentée.  Ce  projet 
ne  lui  permit  pas  de  remettre  avec  l'activité  néces- 
saire ses  lettres  de  recommandation,  qui  auraient 
pu  lui  être  bien  plus  utiles. 

Munie  de  sa  supplique,  notre  intéressante  sollici- 
teuse se  rendit  un  matin  au  sénat,  monta  le  grand 
escalier,  et  pénétra  jusque  dans  une  des  chancelle- 
ries ;  mais  elle  se  trouva  fort  embarrassée  parmi 
tant  de  monde,  ne  sachant  à  qui  s'adresser.  Les 
secrétaires,  dont  elle  s'approchait  avec  sa  suppli- 
que, lui  jetaient  un  coup  d'œil,  et  se  remettaient 
froidement  à  écrire  ;  d'autres  personnes  qui  la  ren- 
contraient dans  la  chambre,  au  lieu  de  l'écouter  ou 
de  recevoir  sa  supplique,  se  détournaient  d'elle, 
comme  on  ferait  d'un  meuble  ou  d'une  colonne  qui 
barre  le  chemin.  Enfin  un  des  invalides,  gardes  de 
la  chancellerie,  qui  traversait  rapidement  la  salle, 
l'ayant  rencontrée,  se  détourna  sur  la  droite  pour 
passer,  tandis  que  Prascovie  en  faisait  autant  du 
même  côté  pour  lui  faire  place,  de  manière  qu'ils 
se  heurtèrent  rudement.  Le  vieux  garde,  de  mau- 
vaise humeur,  lui  demanda  ce  qu'elle  voulait.  La 
jeune  fille  lui  présenta  sa  supplique,  en  le  priant  de 
la  donner  au  sénat.  Cet  homme,  la  croyant  une 
mendiante,  pour  toute  réponse  la  prit  par  le  bras  et 
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la  mita  la  porte.  Elle  n'osa  plus  rentrer,  et  demeura 
le  reste  de  la  matinée  sur  l'escalier,  dans  l'intention 
de  présenter  sa  supplique  au  premier  sénateur  qu'elle 
rencontrerait.  Elle  vit  plusieurs  personnes  descen- 
dre de  voiture  et  monter  l'escalier,  ayant  des  étoiles 
sur  la  poitrine  :  elles  avaient  toutes  une  épée,  des 
bottes  et  un  uniforme  ;  quelques-unes  avaient  des 
épaulettes.  Elle  pensa  que  c'étaient  des  officiers  et 
des  généraux,  attendant  toujours  devoir  arriver  un 
sénateur,  qui,  d'après  l'idée  qu'elle  s'en  était  for- 
mt'e,  devait  avoir  quelque  chose  de  particulier  qui 
le  ferait  reconnaître,  et  n'offrit  sa  supplique  à  per- 
sonne. Enfin,  vers  trois  heures  après  midi  tout  le 
monde  s'écoula  ;  et  Prascovie,  se  voyant  seule,  se 
relira  la  dernière,  fort  étonnée  d'avoir  vu  tant  de 
monde  au  sénat  sans  rencontrer  un  sénateur.  A  son 
retour  elle  fit  part  de  son  observation  à  la  marchande, 
qui  eut  beaucoup  de  peine  à  lui  faire  comprendre 
qu'un  sénateur  était  fait  comme  un  autre  homme, 
et  que  ceux  qu'elle  avait  vus  étaient  précisément  les 
sénateurs  auxquels  elle  aurait  dû  remettre  sa  sup- 
plique. 

Le  lendemain,  à  l'heure  de  la  rentrée  du  sénat, 
elle  se  trouva  sur  l'escalier,  et  présenta  son  écrit  à 
tous  les  arrivants  pour  ne  pas  manquer  les  séna- 
teurs, sur  la  nature  desquels  il  lui  restait  encore 
quelques  doutes;  mais  personne  ne  voulut  le  rece- 
voir. Elle  vit  enfin  arriver  un  gros  monsieur  avec  un 
cordon  rouge,  un  uniforme  rouge,  une  étoile  de 
chaque  côté  de  la  poitrine,  et  l'épée  au  côté.  «  Pour 
«  cette  fois,  se  dit  à  elle-même  la  solliciteuse,  c'est 
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«  un  sénateur,  ou  il  n'y  en  a  point  dans  le  monde  !  » 
Elle  s'approcha  de  lui  et  lui  présenta  son  papier,  en 
le  suppliant  de  vouloir  bien  lui  donner  cours  : 
comme  elle  barrait  le  chemin,  un  laquais  du  séna- 
teur l'écarta  doucement  du  passage;  et  son  maître, 
croyant  qu'elle  demandait  l'aumône,  lui  dit  :  «  Dieu 
vous  bénisse  !  »  et  monta  l'escalier. 

Prascovie  retourna  pendant  plus  de  quinze  jours 
au  sénat  sans  obtenir  plus  de  succès.  Souvent  fa- 
tiguée de  rester  debout  dans  un  escalier  froid  et 
humide,  elle  s'accroupissait  sur  une  des  marches 
pour  réchauffer  ses  pieds  glacés,  cherchant  dans  la 
physionomie  des  passants  et  des  employés  quelques 
signes  de  compassion  et  de  bienveillance,  qu'elle  y 
aurait  certainement  trouvés  s'ils  avaient  connu  sa 
situation. 

Telle  est  la  constitution  de  la  société  dans  les 
grandes  villes  :  la  misère  et  l'opulence,  le  bonheur 
et  l'infortune  se  croisent  sans  cesse,  et  se  rencon- 
trent sans  se  voir;  ce  sont  deux  mondes  séparés 
qui  n'ont  aucune  analogie,  mais  entre  lesquels  un 
petit  nombre  d'àmes  compatissantes,  marquées  par 
la  Providence,  établissent  des  points  rares  de  com- 
munication. 

Un  jour,  cependant,  un  des  employés,  qui  l'avait 
sans  doute  remarquée  précédemment,  s'arrêta  près 
d'elle,  prit  la  supplique,  et  sortit  de  sa  poche  un 
paquet  de  papiers.  La  malheureuse  conçut  un  instant 
d'espoir  ;  mais  le  paquet  était  une  somme  d'assi- 
gnations ,  parmi  lesquelles  il  en  prit  une  de  cinq 
roubles,  la  mit  dans  la  supplique,  et  rendant  le  tout 
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à  la  suppliante,  rentra  dans  l'appaitement  et  dis- 
parut. Prascovie,  toute  déconcertée,  serra  l'assigna- 
tion et  se  retira.  «  Je  suis  sûre,  disait-elle  un  jour 
«  à  son  hôtesse,  que,  si  un  frère  de  madame  Milin 
a  se  trouvait  parmi  les  sénateurs,  il  aurait  pris  ma, 
«  supplique  sans  me  connaître.  » 

Les  fêtes  de  Pâques ,  pendant  lesquelles  le  sénat 
ne  s'assemble  pas,  lui  donnèrent  quelque  repos  : 
(Ile  en  profila  pour  faire  ses  dévotions.  En  se  livrant 
à  ce  pieux  exercice,  elle  renouvela  ses  prières  pour 
le  succès  de  son  entreprise;  et  telle  était  la  sincérité 
de  sa  foi,  qu'après  sa  communion  elle  revint  per- 
suadée qu'on  prendrait  sa  supplique  au  sénat  la 
première  fois  qu'elle  s'y  présenterait  ;  ce  qu'elle 
n'hésita  point  d'annoncer  à  la  marchande  comme 
une  chose  certaine.  Cette  dernière  était  bien  loin  de 
partager  son  espérance,  et  lui  conseillait  d'aban- 
donner cette  voie  :  cependant,  comme  le  jour  de  la 
rentrée  du  sénat  elle  avait  des  affaires  au  quai 
Anglais,  voyant  Prascovie  s'acheminer  à  pied,  elle 
lui  ofïrit  de  la  conduire  en  droschky  *.  «  Je  ne 
«  sais,  lui  disait-elle  en  chemin,  comment  vous 
«  n'êtes  pas  découragée  de  tant  de  démarches  inu- 
«  tiles  !  A  votre  place,  je  laisserais  là  le  sénat  et  les 
«  sénateurs,  qui  ne  feront  jamais  rien  pour  vous  ; 
«  c'est  tout  comme,  ajouta-t-elle  en  lui  montrant  la 
«  statue  de  Pierre  le  Grand  qui  se  trouvait  près 
d'elle,  c'est  tout  comme  si  vous  offriez  votre  sup- 


1  Petite  voilure  basse  sur  quatre  roues  ;  elle  remplace  l'usdge  du  ca- 
briolet chez  nous. 
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a  plique  à  cette  statue  que  voilà  :  vous  n'en  obtien- 
c(  drez  rien  de  plus. 

« —  J'espère,  répondit  Prascovie,  que  ma  foi  me 
«  sauvera.  Aujourd'hiii  je  ferai  ma  dernière  dé- 
^  a  marche  au  sénat,  et  l'on  prendra  sûrement  ma 
«  supplique  :  Dieu  est  tout-puissant  :  oui ,  ajouta- 
«  t-elle  en  descendant  du  droschky,  Dieu  est  tout- 
«  puissant,  et  peut,  si  telle  est  sa  volonté,  forcer  cet 
«  homme  de  fer  à  se  baisser  et  à  prendre  ma  sup- 
«  plique.  »  La  marchande,  à  ces  mots,  fit  un  grand 
éclat  de  rire,  et  Prascovie,  revenue  de  son  enthou- 
siasme, en  rit  elle-même;  cependant  elle  n'avait 
exprimé  que  sa  pensée. 

Tandis  qu'elle  examinait  la  statue,  sa  compagne 
lui  fit  observer  que  le  pont  de  la  Neva,  qui  était  tout 
près,  était  replacé  ;  des  voitures  sans  nombre  se 
rendaient  à  Wassili-Ostrow  et  en  revenaient.  «  Avez- 
a  vous  la  lettre  de  recommandation  pour  madame 
«  de  L***?  lui  demanda-t-elle  ;  je  ne  suis  pas  pressée, 
«  et  je  puis  vous  conduire  à  sa  porte.  »  Il  était  de 
bonne  heure  encore,  et  Prascovie  y  consentit.  Elles 
passèrent  le  pont  :  le  fleuve,  qui  n'était  quinze  jours 
auparavant  qu'une  plaine  de  glaçons  mouvants, 
dégagé  maintenant  de  toutes  ses  neiges  et  couvert 
de  vaisseaux  et  d'embarcations  de  toute  espèce,  la 
surprit  agréablement.  Tout  était  en  mouvement 
autour  d'elle;  le  temps  était  superbe;  elle  sentait 
redoubler  son  courage,  augurant  bien  de  la  visite 
qu'elle  allait  faire.  «  Il  me  semble,  dit-elle  en  eni- 
a  brassant  sa  conductrice,  que  Dieu  est  avec  moi  et 
«  qu'il  ne  m'abandonnera  pas.  » 


324  LA   JKLNE   SIBÉRIENNE. 

Elle  trouva  madame  de  L"*  déjà  prévenue  de 
son  arrivée  par  vuie  lettre  d'Ékatherinembourg,  et 
reçut  d'obligeants  reproches  lorsqu'on  apprit  qu'elle 
était  depuis  si  longtemps  à  Pétersbourg.  La  récep- 
tion aflectueuse  et  cordiale  qu'elle  éprouvait  lui 
rappela  vivement  la  maison  et  la  société  de  ma- 
dame Milin.  Lorsque  la  connaissance  fut  faite  et  la 
familiarité  bien  établie,  Prascovie  développa  le  plan 
qu'elle  avait  formé  pour  obtenir  la  délivrance  de  son 
père,  et  conta  les  démarches  infructueuses  qu'elle 
avait  déjà  faites  au  sénat.  M.  de  L"*  examina  sa 
supplique,  et  trouva  qu'elle  n'était  pas  dressée  dans 
les  formes. 

«  Personne  mieux  que  moi,  lui  dit-il,  n'aurait  pu 
«  vous  aider  dans  cette  alfaire  :  un  de  mes  proches 
«  parents  occiq)e  un  emploi  d'assez  grande  impor- 
«  tance  au  sénat;  mais  je  vous  avouerai,  comme  je 
«  le  ferais  à  une  ancienne  connaissance  et  à  une 
«  amie,  que  nous  sommes  brouillés  depuis  quelque 
«  temps.  Cependant  l'occasion  est  trop  belle,  et 
«  la  brouillerie  de  trop  peu  d'importance,  pour 
«  que  j'hésite  à  faire  les  premiers  pas;  nous  voilà 
«  d'ailleurs  au  temps  de  Pâques,  et  je  serai  charmé 
«  que  vous  soyez  la  cause  de  notre  réconciliation.  » 

On  garda  la  jeune  fille  à  diner;  plusieurs  con-^ 
vives  arrivèrent  peu  à  peu,  et  lui  témoignèrent  le 
plus  vif  intérêt.  Au  moment  où  l'on  allait  se  mettre 
à  table,  le  parent  dont  on  a  parlé  se  présenta  tout  à 
coup  dans  la  salle  à  manger,  en  disant  «  Christos 
voscres,  »  suivant  l'usage  au  temps  de  Pâques'.  11 

1  II  est  d'usage  en  Russie  d"embrasser  ses  amis  et  ses  connaissances  la 
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n'y  eut  point  d'autre  explication  que  les  embrasse- 
ments  les  plus  sincères.  M.  de  V**,  profitant  de  la 
bonne  disposition  de  son  parent,  lui  présenta  la 
jeune  Sibérienne.  On  s'entretint  de  son  affaire  pen- 
dant le  dîner,  et  tout  le  monde  convint  qu'en  lui 
conseillant  de  s'adresser  au  sénat  on  lui  avait  indi- 
qué une  mauvaise  voie.  La  révision  du  procès  de 
son  père,  en  suivant  toutes  les  formes  de  la  justice, 
aurait  pu  durer  bien  longtemps  :  on  pensait  qu'il 
serait  beaucoup  plus  avantageux  de  s'adresser  di- 
rectement à  la  bonté  de  l'empereur,  et  l'on  promit 
d'en  chercher  les  moyens  avec  le  temps.  Enfin,  tous 
les  convives  l'avertirent  de  ne  plus  s'exposer  aux 
aventures  du  sénat,  dont  le  récit  avait  fort  amusé 
la  société.  Vers  le  soir,  madame  de  L***  la  fit  re- 
conduire chez  le  marchand  par  son  domestique. 

En  revenant  chez  son  hôte,  Prascovie  admi- 
rait comment  la  Providence  l'avait  conduite  chez 
M.  de  L'***  au  moment  de  la  réconciliation  des  deux 
parents,  et  comme  pour  les  lui  rendre  favorables; 
et  lorsqu'elle  passa  devant  le  sénat,  elle  se  rappela 
la  prière  qu'elle  avait  faite  à  Dieu  de  ne  plus  y  re- 
tourner qu'une  fois.  «  Sa  bonté,  pensait-elle,  a  fait 
«  plus  que  je  ne  lui  avais  demandé  :  car  je  ne  serai 
«  plus  obligée  d'y  retourner  ;  et  cet  homme  de  fer 
a  aussi  m'a  rendu  service,  par  la  grâce  de  Dieu, 
«  dit-elle  en  regardant  la  statue  de  Pierre  le  Grand  : 
«  sans  lui  je  n'aurais  peut-être  pas  vu  que  le  pont 

première  fois  qu'oo  les  rencontre  dans  la  semaine  de  Pâques  :  le  plus 
empressé  dit  en  embrassant  :  Christos  voscres  le  Christ  est  ressuscité, 
l'autre  répond  :  Voïslitw  voscres  [eu  vérité,  il  est  ressuscité). 

28 
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«  était  rétabli  ;  je  n'aurais  pas  fait  la  connaissance 
«  de  ces  bons  amis  qui  m'ont  promis  leur  secours, 
«  et  par  la  protection  desquels  j'espère  obtenir  la 
«  liberté  de  mon  père.  » 

Telles  étaient  les  réflexions  de  Prascovie,  dont  la 
foi  la  plus  vive  dirigeait  et  soutenait  toutes  les  dé- 
marches. Cependant,  malpré  tout  l'intérêt  que  pre- 
naient à  elle  ses  amis  de  Wassili-Ostrow,  son  bon- 
heur devait  avoir  une  autre  source. 

L'hôte  de  Prascovie  ,  revenu  depuis  quelques 
jours  de  Riga,  avait  été  surpris  de  la  trouver  encore 
chez  lui,  et  s'était  mis  aux  enquêtes  pour  trouver  la 
maison  de  la  princesse  T***,  pour  laquelle  la  jeune 
fille  avait  une  lettre  de  recommandation  ;  cette  dame, 
prévenue  aussi  de  l'arrivée  prochaine  de  la  jeune 
voyageuse,  l'attendait  chez  elle.  Le  marchand  la  vit 
et  reçut  l'ordre  d'amener  Prascovie.  Celle-ci  quitta 
la  maison  qu'elle  avait  habitée  pendant  deux  mois, 
et  surtout  sa  bonne  hôtesse,  avec  beaucoup  de  re- 
grets ;  mais  la  protection  d'une  grande  dame  favo- 
risait tellement  ses  espérances,  que  ce  puissant  in- 
térêt l'emporta  bientôt  sur  sa  tristesse. 

Lorsqu'elle  arriva  chez  la  princesse  avec  son  con- 
ducteur, le  portier  lui  ouvrit  la  porte.  Prascovie,  le 
voyant  tout  galonné,  crut  que  c'était  encore  un  sé- 
nateur qui  sortait  de  la  maison,  et  lui  fit  la  révé- 
rence :  «  C'est  le  portier  de  la  princesse,  »  lui  dit 
à  voix  basse  le  marchand.  Arrivée  au  haut  de  l'es- 
calier, le  portier  donna  deux  coups  de  sonnette  dont 
elle  ne  comprit  pas  bien  la  raison  ;  mais  comme  elle 
avait  vu  quelquefois  des  sonnettes  à  la  porte  des 
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boutiques,  elle  pensa  que  c'était  une  précaution 
contre  les  voleurs.  En  entrant  dans  le  salon,  elle  fut 
intimidée  par  l'air  de  cérémonie  et  par  le  silence  qui 
y  régnaient  :  jamais  elle  n'avait  vu  d'appartement 
si  orné,  et  surtout  si  bien  éclairé.  La  société  était 
nombreuse  et  disposée  en  groupes  :  les  jeunes  gens 
jouaient  autour  d'une  table  dans  un  coin  de  la  cham- 
bre, et  tous  les  regards  étaient  fixés  sur  elle.  La 
vieille  princesse  était  à  une  partie  de  boston  avec 
trois  autres  personnes;  dès  qu'elle  aperçut  la  jeune 
tille,  elle  lui  ordonna  de  s'approcher.  «  Bonjour, 
«  mon  enfant,  lui  dit-elle.  Avez-vous  une  lettre  pour 
«  moi?»  Malheureusement Prascovie  avait  oublié  de 
la  préparer,  et  fut  obligée  de  tirer  un  petit  sac  de 
son  sein  et  d'en  sortir  péniblementlalettre.  Les  jeunes 
personnes  présentes  chuchotaient  et  riaient  tout  bas. 
La  princesse  prit  la  lettre  et  la  lut  avec  attention. 
Pendant  ce  temps,  un  des  partners  qui  avait  arrangé 
son  jeu  et  que  cette  visite  ennuyait  fort,  jouait  im- 
patiemment des  doigts  sur  la  table  en  regardant  la 
nouvelle  arrivée  qui  venait  troubler  son  plaisir,  et 
qui  crut  reconnaître  en  lui  le  gros  monsieur  qui  avait 
refusé  sa  supplique  au  sénat.  Lorsqu'il  vit  la  prin- 
cesse replier  sa  lettre,  il  dit  d'une  voix  formidable  : 
c(  Boston  !  »  Prascovie,  déjà  déconcertée,  voyant 
qu'il  la  regardait  fixement,  crut  qu'il  lui  adressait  la 
parole,  et  répondit  :  «Que  vous  plaît-il,  monsieur?  » 
ce  qui  fit  rire  tout  le  monde.  La  princesse  lui  dit 
qu'elle  était  charmée  de  connaître  sa  bonne  conduite 
et  son  amour  pour  ses  parents  ;  elle  promit  de  lui 
être  utile;  et,  après  avoir  dit  quelques  mots  en  fran- 
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çaisà  une  dame  de  sa  maison,  elle  la  congédia  d'un 
signe  de  tête. 

Pendant  les  premiers  jours  qu'elle  passa  chez  sa 
nouvelle  protectrice,  Prascovie  se  trouva  fort  isolée 
et  fort  embarrassée  ;  elle  aurait  préféré  être  retenue 
chez  ses  amis  de  Wassili-Ostrow,  ou  même  chez  le 
marchand.  Cependant,  après  quelques  jours,  elle 
fut  plus  à  son  aise  dans  la  maison,  et  fit  connaissance 
avec  les  personnes  qui  Thabitaient.  Les  domestiques 
étaient  aussi  obligeants  que  leur  maîtresse  était 
bonne  et  généreuse.  Elle  mangeait  à  la  table  de  la 
princesse,  que  son  grand  âge  et  ses  infirmités  em- 
pêchaient souvent  de  paraître,  et  n'avait  jamais  l'oc- 
casion de  lui  parler  en  particulier.  Bientôt  les  per- 
sonnes de  la  société  s'accoutumèrent  à  sa  présence 
et  ne  s'occupèrent  plus  d'elle.  La  jeune  étrangère 
avait  souvent  tait  parler  à  la  princesse  du  but  de 
son  voyage  et  de  ses  espérances  ;  mais  soit  que  cette 
dame  en  regardât  le  succès  comme  impossible,  soit 
que  les  personnes  qui  s'étaient  chargées  de  lui  par- 
ler l'eussent  négligé,  ses  prières  n'eurent  aucun  ré- 
sultat, et  toutes  ses  espérances  étaient  uniquement 
fondées  sur  la  protection  de  ses  amis  de  Wassili-Os- 
trow, qu'elle  voyait  assez  souvent. 

Pendant  qu'elle  était  encore  chez  son  premier 
hôte,  un  oflicier  de  la  chancellerie,  M.  V***,  secré- 
taire des  commandements  de  S.  M.  L  l'impératrice 
mère,  lui  avait  conseillé  de  présenter  une  requête 
pour  obtenir  des  secours,  et  s'était  chargé  lui-même 
de  la  faire  parvenir.  M.  V***,  croyant  secourir  un 
pauvre  ordinaire,  lui  avait  destiné  cinquante  roubles, 
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et  lui  fit  dire  de  passer  chez  lui.  Elle  s'y  présenta  le 
lïiatinlorsqu'ilétait  en  ville,  et  fut  reçuepar  M^eV***, 
qui  l'accueillit  amicalement,  et  qui  entendit  le  récit 
de  ses  aventures  avec  autant  de  surprise  que  de 
plaisir.  La  jeune  fille  était  enfin  sur  la  route  qui  de- 
vait la  conduire  bientôt  à  l'accomplissement  de  tous 
ses  vœux.  M"«  V***  la  pria  d'attendre  le  retour  de  son 
mari  ;  et,  dans  la  longue  conférence  qu'elles  eurent 
ensemble,  cette  dame  sentit  redoubler  l'intérêt 
qu'elle  avait  conçu  au  premier  abord  pour  Prascovie. 

Lorsque  les  personnes  d'un  vrai  mérite,  lorsque 
les  âmes  bonnes  se  rencontrent  pour  la  première 
fois,  elles  ne  font  point  connaissance  :  on  peut  dire 
qu'elles  se  reconnaissent  comme  de  vieux  amis,  qui 
n'étaient  séparés  que  par  l'éloig-iement  ou  l'inéga- 
lité des  conditions. 

Dans  la  première  heure  que  Prascovie  passa  chez 
cette  dame,  elle  reconnut  avec  transport  cet  accueil 
simple  et  cordial  qui  ne  l'avait  jamais  trompée  dans 
ses  espérances,  et  pressentit  son  bonheur;  elle  trou- 
vait dans  son  cœur  plus  de  confiance  qu'elle  n'en 
avait  jamais  éprouvé.  Ses  prières,  écoutées  par  la 
bienveillance  et  soutenues  par  l'espoir,  eurent  toute 
la  chaleur  qui  devait  en  assurer  le  succès 

A  son  retour,  iM.  V***  partagea  les  sentiments  de 
son  épouse,  et  ne  voulut  point  offrir  à  la  jeune  fille  le 
secours  qu'il  lui  avait  destiné  sans  la  connaître. 
Comme  il  devait  retourner  à  la  cour  incessamment, 
il  promit  de  la  recommander  à  Sa  Majesté,  si  le 
temps  et  les  affaires  le  permettaient,  et  la  pria  de  dî- 
ner chez  lui,  pour  recevoir  sa  réponse. 

28. 
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L'impératrice  ordonna  que  Prascovie  lui  fût  pré- 
sentée le  nriênie  soir  à  six  heures.  La  voyageuse  ne 
s'attendait  point  à  tant  de  bonheur.  Lorsqu'elle  en 
reçut  l'assurance,  elle  pâlit  et  fut  prête  à  se  trouver 
mal.  Au  lieu  de  remercier  M.  V*",  elle  leva  vers  le 
ciel  ses  yeux  pleins  de  larmes.  «  0  mon  Dieu  !  s'é- 
((  cria-t-elle,  jen'ai  doncpasmis  en  vain  mon  espoir 
«  en  vous  !  »  Pleine  du  trouble  qui  l'agitait,  et  ne 
sachant  comment  témoigner  sa  reconnaissance  à  son 
nouveau  protecteur,  elle  baisait  les  mains  de  M'"^  V*"*** 
«  Vous  seule,  lui  disait-elle,  êtes  digne  de  faire  agréer 
o  mes  remercîments  à  l'homme  bienfaisant  dont 
a  j'attends  la  délivrance  de  mon  père  !  » 

Vers  le  soir,  sans  rien  changer  à  son  costume 
simple,  on  donna  quelques  soins  à  sa  toilette,  et  M. 
V*"  la  conduisit  à  la  cour.  En  approchant  du  palais 
impérial,  elle  pensait  à  son  père,  qui  lui  en  avait 
représenté  l'entrée  comme  si  difficile.  «  S'il  me  voyait 
a  maintenant  !  disait-elle  à  son  conducteur  ;  s'il  sa- 
a  vait  devant  qui  je  vais  paraître  !  quelle  joie  n'é- 
«  prouverait-il  pas  !  Mon  Dieu  !  mon  Dieu  !  achevez 
c(  votre  ouvrage  !  » 

Sans  faire  la  moindre  demande  sur  la  manière 
dont  elle  devait  se  présenter,  ni  sur  ce  qu'elle  devait 
dire,  elle  entra  sans  trouble  dans  le  cabinet  de  l'im- 
pératrice. Sa  Majesté  la  reçut  avec  sa  bonté  connue 
et  l'interrogea  sur  les  circonstances  de  son  histoire, 
qu'elle  désirait  connaître,  d'après  le  précis  que  lui 
en  avait  fait  M.  V*".  Prascovie  répondit  avec  une 
assurance  modeste,  comme  aurait  pu  le  faire  une 
personne  possédant  l'usage  du  monde.  Elle  parla  du 
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but  de  son  voyage  ;  persuadée  de  l'innocence  de  son 
père,  elle  ne  demanda  point  sa  grâce,  mais  la  révi- 
sion de  son  procès.  Sa  Majesté  loua  son  courage,  sa 
piété  filiale  ;  elle  promit  de  la  recommander  à  l'em- 
pereur, et  lui  fit  remettre  aussitôt  trois  cents  roubles 
pour  ses  premiers  besoins,  en  attendant  de  nouveaux 
bienfaits. 

Prascovie  sortit  du  palais  tellement  pénétrée  de 
son  bonheur  et  de  la  bonté  de  l'impératrice,  que,  lors- 
qu'à son  retour  JI""^  V***  lui  demanda  si  elle  était 
contente  de  sa  présentation,  elle  ne  put  répondre  que 
par  un  torrent  de  larmes. 

Pendant  son  absence,  une  dame  de  la  maison  de 
la  princesse  T"*,  ne  la  voyant  pas  revenir  depuis  le 
matin,  interrogea  le  domestique  qui  l'avait  accom- 
pagnée, et  apprit  de  lui  qu'il  l'avait  vue  monter  en 
voiture  avec  M.  V***  pour  se  rendre  à  la  cour  :  on 
était  donc  informé  de  sa  présentation.  Lorsqu'elle 
rentra,  vers  les  neuf  heures  du  soir,  elle  fut  aussitôt, 
et  pour  la  première  fois,  appelée  au  salon  :  le  succès 
qu'elle  venait  d'obtenir  avait  opéré  une  petite  révo- 
lution dans  l'esprit  de  tout  le  monde.  Son  bonheur 
fit  le  plus  grand  plaisir  à  ses  amis,  et  parut  en  faire 
davantage  encore  aux  personnes  qui  ne  lui  avaient 
témoigné  jusqu'alors  que  de  l'indifférence.  On  ob- 
serva qu'elle  avait  une  jolie  tournure  et  de  beaux 
yeux.  Lorsqu'elle  raconta  les  promesses  de  Sa  Ma- 
jesté, et  les  espérances  qu'elle  en  avait  conçues  pour 
la  délivrance  de  son  père,  on  trouva  cela  tout  naturel 
et  fort  aisé.  Plusieurs  des  membres  de  la  société 
s'offrirent  généreusement  de  parler  au  ministre  en 
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sa  faveur  et  de  la  protéger  ;  enfin,  le  contentement 
parut  général,  et  le  joueur  de  boston,  après  que  les 
remises  furent  achevées,  donna  lui-même  des  mar- 
ques sensibles  d'intérêt. 

Elle  se  retira  bientôt  dans  sa  chambre  pour  se 
mettre  en  prières,  et  pour  remercier  Dieu  des  faveurs 
inattendues  qu'elle  venait  d'en  recevoir.  Son  bon- 
heur lui  ôta  pendant  plusieurs  heures  le  sommeil  qui 
l'avait  fuie  si  souvent  pour  des  causes  bien  diffé- 
rentes. 

Lorsqu'elle  se  réveilla  le  lendemain,  et  que  le  sou- 
venir de  tout  ce  qui  s'était  passé  la  veille  rentra  dans 
sa  mémoire,  elle  fit  un  cri  de  joie  :  «  N'est-ce  pas 
«  un  songe  trompeur  qui  m'abuse  ?  est-il  bien  vrai 
«  que  j'ai  vu  l'impératrice?  qu'elle  m'a  parlé  avec 
«  tant  de  bonté?  » 

Les  transports  de  sa  joie  augmentaient  à  mesure 
que  ses  idées  plus  claires  se  débarrassaient  des  va- 
peurs du  sommeil.  Elle  s'habilla  promptement;  et, 
afin  de  s'assurer  encore  de  la  réalité  des  événements 
de  la  veille,  elle  courut  aussitôt  ouvrir  un  tiroir 
dans  lequel  se  trouvait  l'argent  qu'elle  avait  reçu 
par  ordre  de  Sa  Majesté. 

Quelques  jours  après,  l'impératrice  mère  lui  fit 
assigner  une  pension,  et  voulut  bien  elle-même  la 
présenter  à  l'empereur  et  à  l'impératrice  régnante, 
qui  l'accueillirent  aussi  favorablement.  Elle  reçut  de 
leur  générosité  un  présent  de  cinq  mille  roubles,  ft 
des  ordres  furent  donnés  pour  la  révision  du  procès 
de  son  père. 

Le  vif  intérêt  qu'elle  inspira  bientôt  à  M.  de  K***, 
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ministre  de  l'intérieur,  ainsi  qu'à  toute  sa  famille, 
aplanit  toutes  les  difficultés.  Cet  homme  respectable 
possédait  deux  avantages  qui  se  trouvent  rarement 
réunis  dans  les  personnes  en  place,  le  pouvoir  et  le 
désir  d'obliger;  et  plus  d'une  fois  les  services  qu'il 
aimait  à  rendre  prévinrent  les  démarches  des  mal- 
heureux. M.  de  K***  mit  toute  l'obligeance  qui  lui 
était  naturelle  à  terminer  la  révision  du  procès  dont 
il  était  chargé  ;  et  depuis  ce  moment,  l'intéressante 
solliciteuse  n'eut  plus  aucune  inquiétude  sur  son 
sort  à  venir.  Connue  à  la  cour  et  favorisée  du  mi- 
nistre, Prascovie  voyait  avec  plus  de  surprise  encore 
que  de  joie  l'empressement  subit  que  le  public  lui 
témoignait.  Les  ministres  étrangers  et  les  personnes 
les  plus  considérables  de  la  ville  voulurent  la  voir, 
et  lui  donnèrent  des  marques  de  bienveillance. 

La  princesse  Y***  et  M"^  W***  lui  assurèrent 
l'une  et  l'autre  une  pension  de  cent  roubles. 

Cette  faveur  générale  n'influa  point  sur  sa  ma- 
nière d'être,  et  ne  lui  donna  jamais  le  moindre 
mouvement  de  vanité.  Elle  avait  dans  le  monde 
cette  assurance  que  donne  la  simplicité,  j'oserai  dire 
cette  hardiesse  de  l'innocence,  qui  ne  croit  pas  à  la 
méchanceté  des  autres. 

L'étude  approfondie  du  monde  ramène  toujours 
ceux  qui  l'ont  faite  avec  fruit  à  paraître  simples  et 
sans  prétentions  ;  en  sorte  que  l'on  travaille  quel- 
quefois longtemps  pour  arriver  au  point  par  où  l'on 
devrait  commencer.  Prascovie  ,  simple  cr.  effet  et 
sans  prétentions,  n'avait  besoin  d'aucun  effort  pour 
le  paraître,  et  ne  se  trouvait  jamais  déplacée  dans 
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la  bonne  société.  Un  jugement  sain,  un  esprit  juste 
et  naturel  suppléaient  à  son  ignorance  profonde  de 
toute  chose,  et  souvent  ses  réponses  inattendues  et 
fermes  déconcertèrent  les  indiscrets. 

Un  jour,  quelqu'un  l'interrompit  au  milieu  de  son 
récit,  en  présence  d'une  nombreuse  assemblée,  et 
lui  demanda  pour  quel  crime  son  père  avait  été 
condamné  à  l'exil.  A  cette  question  peu  délicate, 
un  profond  silence  annonça  la  désapprobation  de  la 
société.  La  jeune  fille,  jetant  sur  l'indiscret  un  re- 
gard plein  d'une  juste  et  froide  indignation  :  «  Mon- 
«  sieur,  lui  répondit-elle,  un  père  n'est  jamais  cou- 
«  pable  pour  sa  fille,  et  le  mien  est  innocent.  » 

Lorsqu'elle  racontait  les  détails  de  son  histoire,  et 
développait  sans  y  penser  les  qualités  de  son  noble 
caractère,  elle  n'était  jamais  animée  par  l'enthou- 
siasme qu'elle  inspirait  à  ses  auditeurs.  Elle  ne  par- 
lait que  pour  satisfaire  aux  demandes  qu'on  lui  fai- 
sait. Ses  réponses  étaient  toujours  dictées  par  un 
sentiment  d'obéissance,  jamais  par  le  désir  de  briller 
ou  même  d'intéresser  personne.  Les  éloges  qu'on 
lui  prodiguait  excitaient  son  étonnement,  et  lors- 
qu'ils étaient  outrés,  ou  même  de  mauvais  goût, 
son  mécontentement  devenait  visible. 

Le  temps  qu'elle  passa  dans  la  capitale,  en  atten- 
dant le  décret  de  rappel  de  son  père,  lui  donna  des 
jouissances  innombrables.  Tout  était  nouveau  pour 
elle,  tout  l'intéressait.  Les  personnes  qu'elle  voyait 
fréquemment  admiraient  les  jugements  pleins  de 
sens  qu'elle  portait  sur  les  divers  objets  de  ses  ob- 
servations. Deux  dames  de  la  cour,  qu'elle  avait 
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prises  dans  une  affection  particulière,  les  comtesses 
W***,  lui  proposèrent  un  jour  de  voir  l'intérieur  du 
palais  impérial,  et  s'amusèrent  beaucoup  de  la  sur- 
prise que  lui  causaient  à  chaque  pas  tant  de  ri- 
chesses réunies  et  de  si  vastes  appartements.  Lors- 
qu'elle entra  dans  la  magnifique  salle  de  Saint- 
Georges,  elle  fit  le  signe  de  la  croix,  croyant  entrer 
dans  une  église.  Elle  revit  sans  les  reconnaître  quel- 
ques salons  qu'elle  avait  déjà  parcourus  lors  de  sa 
présentation,  tant  elle  était  alors  préoccupée  de  sa 
situation  et  du  sujet  important  qui  l'y  amenait  ! 

Comme  elle  passait  dans  une  grande  pièce,  l'es- 
prit frappé  par  tant  de  merveilles,  une  des  dames 
lui  fit  remarquer  le  trône.  Elle  s'arrêta  tout  à  coup, 
saisie  de  respect  et  de  crainte.  «  Ah  !  c'est  donc  là  , 
«  dit-elle,  le  trône  de  l'empereur  !  Voilà  donc  ce  que 
«  je  craignais  si  fort  en  Sibérie!  »  L'effroi  que  lui 
causait  jadis  cette  idée,  le  souvenir  des  bienfaits  do 
l'empereur,  la  pensée  de  la  délivrance  prochaine  de 
son  père,  remplirent  son  cœur  reconnaissant  d'un 
trouble  inexprimable.  Elle  joignait  les  mains  en  pâ- 
lissant. c<  Voilà  donc,  répétait-elle  dune  voix  altérée 
c<  et  prête  à  se  trouver  mal,  le  trône  de  l'empereur  !  » 
Elle  demanda  la  permission  de  s'en  approcher,  et 
s'avança  toute  tremblante,  soutenue  par  ses  deux 
conductrices ,  vivement  touchées  elles-mêmes  do 
cette  scène  inattendue.  Prascovie,  à  genoux  au  pied 
du  trône,  en  baisait  les  marches  avec  transport  et 
les  mouillait  de  ses  larmes.  «  0  mon  père,  s'écriait- 
«  elle,  voyez  où  la  puissance  de  Dieu  m'a  conduite  ! 
«  0  mon  Dieu  !  bénissez  ce  trône,  bénissez  celui 
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«  qui  l'occupe,  et  faites  que  ses  jours  soient  remplis 
a  de  tout  le  bonlieur  dont  il  m'a  comblée  !  » 

On  eut  quoique  peine  à  l'entraîner  dans  un  autre 
appartement  ;  mais  elle  demanda  bientôt  à  se  reti- 
rer, fatiguée  des  vives  émotions  qu'elle  venait  d'é- 
prouver, et  l'on  remit  à  un  autre  jour  la  visite  du 
reste  du  palais. 

Quelque  temps  après,  les  deux  dames  la  condui- 
sirent à  l'Ermitage.  Ce  superbe  palais,  dont  les  ri- 
chesses et  l'élégance  donnent  l'idée  d'une  féerie,  lui 
causa  plus  de  plaisir  que  tout  ce  qu'elle  avait  ad- 
miré jusqu'alors.  Elle  voyait  pour  la  première  fois 
des  tableaux ,  et  parut  prendre  un  grand  plaisir  à 
les  examiner.  Elle  reconnut  d'elle-même  plusieurs 
sujets  tirés  de  l'Ecriture  sainte  ;  mais  en  passant 
devant  un  grand  tableau  de  Luca  Giordano,  qui  re- 
présente Silène  ivre,  soutenu  par  des  bacchantes  et 
des  satyres  :  «  Voilà,  dit-elle,  un  vilain  tableau  ! 
«  Que  représente-t-il  ?  »  On  lui  répondit  que  le  sujet 
était  tiré  de  la  Fable.  Elle  demanda  de  quelle  fable. 
Comme  elle  n'avait  aucune  idée  de  la  mythologie,  il 
eût  été  difficile  de  lui  donner  une  explication  satis- 
faisante. «  Tout  cela  n'est  donc  pas  vrai  ?  disait-elle. 
«  Voilà  des  hommes  avec  des  pieds  de  chèvre. 
«  Quelle  folie  de  peindre  des  choses  qui  n'ont  ja- 
«  maisexisté,commes'ilenmanquaitdevéritables !» 
Elle  apprenait  ainsi,  à  l'âge  de  vingt  et  un  ans,  ce 
qu'on  apprend  ordinairement  dans  l'enfance.  Ce- 
pendant sa  curiosité  ne  la  rendait  jamais  indiscrète  . 
elle  faisait  rarement  des  questions,  et  tâchait  de 
comprendre  ou  de  deviner  elle-même  ce  que  ses  ol)- 
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servationsluiprésentaientdesingulier  et  de  nouveau. 
Rien  ne  l'intéressait  autant  que  de  se  trouver  dans 
une  société  de  personnes  instruites  qui  ne  faisaient 
pas  attention  à  elle,  et  d'entendre  leurs  discours  ; 
elle  regardait  alors  tour  à  tour  chaque  interlocuteur 
à  mesure  qu'il  parlait ,  et  l'écoutait  avec  une  atten- 
tion particulière,  n'oubliant  rien  de  ce  qu'elle  avait 
entendu  ou  pu  comprendre. 

Lorsqu'elle  était  avec  ses  connaissances  intimes, 
elle  ramenait  involontairement  la  conversation  sur 
l'accueil  bienveillant  que  lui  avaient  fait  les  deux  im- 
pératrices. Elle  rappelait  avec  sensibilité  chacune 
de  leurs  paroles  ,  et  ne  pouvait  en  parler  sans  que 
des  larmes  de  reconnaissance  vinssent  humecter  ses 
paupières  :  elle  était  heureuse  alors  d'entendre  cha- 
cun enchérir  sur  les  sentiments  d'admiration  qu'elle 
témoignait,  et  s'étonnait  de  ce  qu'on  n'en  parlait 
pas  assez  souvent  à  son  gré. 

L'ukase  du  rappel  de  son  père  tarda  cependant 
plus  qu  elle  ne  s'y  était  attendue.  Tandis  que  ses 
amis  aplanissaient  les  difficultés  de  cette  affaire, 
Prascovie  n'oubliait  point  les  deux  prisonniers  qui, 
lors  de  son  départ  d'Ischim,  lui  avaient  offert  de 
partager  leur  petit  trésor  avec  elle.  Souvent  elle  avait 
parlé  d'eux  aux  personnes  qui  pouvaient  influer  sur 
leur  sort;  mais  ses  protecteurs  lui  avaient  unani- 
mement conseillé  de  ne  pas  ajouter  cette  démarche 
à  celles  qu'on  faisait  en  faveur  de  son  père,  et  la 
crainte  seule  de  nuire  à  la  cause  de  ses  parents  avait 
pu  l'empêcher  de  suivre  ses  bonnes  intentions.  Heu- 
reusement pour  ces  malheureux,  la  bonté  de  l'em- 

29 
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pereur  lui  donna  l'occasion  de  leur  être  utile.  Lors- 
que l'ukase  définitif  de  la  délivrance  de  son  père  fut 
expédié  en  Sibérie,  en  lui  faisant  annoncer  cette 
heureuse  nouvelle ,  Sa  Majesté  chargea  le  ministre 
de  lui  demander  si  elle  n'avait  rien  à  désirer  person- 
nellement pour  elle-même.  Elle  répondit  aussitôt 
que  si  l'empereur  voulait  encore  lui  accorder  une 
grâce  après  l'avoir  comblée  de  bonheur  par  la  déli- 
vrance de  son  père,  elle  le  suppliait  d'accorder  la 
même  faveur  aux  deux  infortunés  compagnons  de 
ses  parents.  M.  de  K*'*  rendit  compte  à  l'empereur 
de  la  noble  reconnaissance  qui  portait  la  jeune  tille 
à  sacrifier  les  faveurs  de  Sa  Majesté  pour  rendre 
service  à  deux  hommes  qui  lui  avaient  offert  quel- 
ques kopecks  à  son  départ  de  la  Sibérie.  Son  désir 
fut  exaucé,  et  l'ordre  de  leur  rappel  partit  quelques 
jours  après  celui  qui  concernait  son  père. 

Ainsi  le  mouvement  de  générosité  qui  avait  porté 
ces  deux  hommes  à  secourir  de  leurs  faibles  moyens 
la  voyageuse  à  son  départ  leur  valut  la  liberté. 

Prascovie  ,  ayant  obtenu  tout  ce  qu'elle  désirait, 
songea  bientôt  à  remplir  ses  vœux ,  et  repartit  en 
pèlerinage  pour  Kievv.  Ce  fut  en  remplissant  ce  pieux 
devoir  et  en  méditant  sur  tout  ce  que  la  Providence 
avait  fait  en  sa  faveur,  qu'elle  prit  la  détermination 
irrévocable  de  consacrer  ses  jours  à  Dieu.  Tandis 
qu'elle  se  préparait  à  ce  sacrifice  et  qu'elle  prenait 
le  voile  à  Kievv,  son  père  recevait,  en  Sibérie,  la 
nouvelle  inattendue  de  sa  liberté  ;  sa  fille  était  partie 
depuis  plus  de  vingt  mois,  et,  par  une  fatalité  inex- 
plicable, ses  parents  n'avaient  jamais  reçu  de  ses 
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nouvelles.  Pendant  cet  intervalle,  l'empereur  Alexan- 
dre était  monté  sur  le  trône  :  à  son  heureux  avène- 
ment, un  grand  nombre  de  prisonniers  avaient  été 
rappelés  ;  mais  ceux  d'Ischim  n'étaient  pas  du 
nombre.  Le  sort  de  Lopouloff  et  de  sa  femme  n'en 
était  devenu  que  plus  cruel.  Privés  désormais  de 
tout  espoir,  ainsi  que  de  la  présence  de  l'enfant 
chéri  qui  les  avait  aidés  à  supporter  la  vie,  ils  étaient 
prêts  à  succomber  sous  le  poids  de  leurs  maux,  lors- 
qu'un courrier  du  gouverneur  de  Tobolsk  vint  les 
tirer  de  cet  abîme.  Ils  reçurent,  avec  l'ukase  de  leur 
délivrance,  un  passe-port  pour  rentrer  en  Russie  et 
une  somme  d'argent  pour  leur  voyage. 

Cet  événement,  et  les  circonstances  qui  l'avaient 
amené,  firent  beaucoup  de  bruit  en  Sibérie.  Les 
habitants  d'Ischim,  qui  connaissaient  Lopoulolf, 
ainsi  que  les  prisonniers  qui  se  trouvaient  dans  le 
village,  vinrent  chez  lui  dès  qu'ils  en  eurent  con- 
naissance. Ceux  de  ses  anciens  compagnons  d'in- 
fortune qui  tournaient  en  ridicule  l'entreprise  de 
Prascovie,  ceux  surtout  qui  lui  avaient  refusé  les 
secours  dont  ils  pouvaient  disposer  pour  son  voyage, 
auraient  bien  voulu  maintenant  y  avoir  contribué. 
Lopouloff  reçut  les  félicitations  de  tout  le  monde 
avec  reconnaissance;  et  son  bonheur  aurait  été  com- 
plet, sans  le  regret  qu'il  éprouvait  de  laisser  en 
captivité  ses  deux  amis,  dont  il  ignorait  encore  la 
bonne  fortune. 

Ces  deux  hommes,  déjà  vieux,  étaient  en  Sibérie 
depuis  la  révolte  de  Pougatcheff,  dans  laquelle  ils 
avaient  été  malheureusement  impliqués  dans  leur 
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jeunesse.  Lopouloff  s'était  plus  étroitement  lié  avec 
eux  depuis  le  départ  de  sa  fille;  eux  seuls,  parmi 
toutes  ses  connaissances,  avaient  pris  un  intérêt 
sincère  au  sort  de  la  voyageuse.  Pendant  longtemps 
leurs  entretiens  ne  roulaient  que  sur  elle,  et  sur  les 
chances  heureuses  ou  malheureuses  qu'ils  pré- 
voyaient tour  à  tour,  suivant  que  la  crainte  ou  l'es-, 
pérance  les  agitait.  Lopouloff  offrit  de  leur  laisser! 
une  partie  des  secours  qu'il  avait  reçus;  mais  ils 
n'acceptèrent  pas  son  offre,  a  Nous  n'en  avons  pas 
«  besoin,  dit  l'un  d'eux,  et  j'ai  encore  la  pièce 
«  d'argent  que  votre  fille  a  refusée  à  son  départ.  » 

Il  n'entrait  dans  ce  refus  aucune  jalousie  ;  mais 
un  profond  découragement  accablait  ces  deux  in- 
fortunés, depuis  la  nouvelle  qui  les  séparait  de  leur 
unique  ami.  Ils  se  rappelèrent  la  promesse  que  leur 
fit,  en  partant,  Prascovie,  de  s'intéresser  à  eux, 
persuadés,  ainsi  que  tous  les  habitants  d'Ischim, 
d'après  mille  bruits  qui  couraient  dans  le  public, 
de  la  faveur  sans  bornes  qu'elle  avait  obtenue  :  ils 
se  crurent  oubliés  ;  et  n'osant  se  plaindre  à  son  père, 
ils  renfermaient  en  leur  cœur  le  sombre  chagrin 
qui  les  dévorait. 

La  veille  du  jour  où  Lopouloff  devait  les  quitter, 
ils  voulurent  prendre  congé  de  lui  pour  n'avoir  pas 
la  douleur  d'assister  à  son  départ  :  ils  sortirent  de 
chez  lui  à  neuf  heures  du  soir,  et  se  retirèrent  le 
cœur  navié  de  toutes  les  douleurs  que  les  hommes 
peuvent  supporter  sans  mourir. 

Après  leur  départ,  Lopouloff  et  sa  femme  pleu- 
rèrent longtemps  sur  le  sort  de  leurs  deux  amis. 
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«  Sans  doute,  disaient-ils,  notre  fille  ne  les  a  pas 
«  oubliés;  peut-être  encore,  avec  le  temps,  obtien- 
«  dra-t-elle  leur  grâce  :  nous  l'engagerons  à  faire 
«  de  nouvelles  démarches  en  leur  faveur.  »  Avec  ces 
idées  consolantes,  ils  se  couchèrent  pour  être  prêts 
à  partir  le  lendemain  de  bonne  heure. 

Ils  étaient  à  peine  endormis,  qu'ils  entendent 
frapper  fortement  à  la  porte  ;  le  même  feldiègre  ' 
qui  leur  avait  apporté  la  bonne  nouvelle,  n'ayant 
pas  trouvé  le  capitaine  ispraviiik^  auquel  était 
adressée  la  dépêche,  et  connaissant  leur  logement, 
revenait  avec  la  grâce  des  deux  amis.  Lopoulofîse 
leva  précipitamment  pour  le  conduire  chez  eux. 

Les  deux  malheureux  s'étaient  retirés  dans  le  plus 
affreux  désespoir.  En  rentrant  dans  leur  chaumière 
déserte,  ils  s'assirent  sur  un  banc  dans  l'obscurité, 
et  gardèrent  un  profond  silence.  Que  pouvaient-ils 
se  dire?  Ils  avaient  perdu  toute  espérance,  et  l'exil 
éternel  pesait  maintenant  sur  eux  avec  une  nouvelle 
force. 

Depuis  deux  heures  ils  souffraient  à  la  fois  leurs 
maux  présents  et  ceux  que  leur  présageait  un  som- 
bre avenir,  lorsque  la  lueur  d'une  lanterne  vint 
éclairer  tout  à  coupla  petite  fenêtre  de  leur  réduit  : 
ils  écoutent  ;  plusieurs  personnes  marchent  et  par- 
lent îiuprès  de  la  chaumière.  On  frappe  ;  une  voix 
amie  et  bien  connue  se  fait  entendre  :  «  Amis  !  ou- 

1  Mot  tiré  de  l'allemand,  qui  siguilie  chasseur  de  campagne.  Les  /e!- 
diègres  sort  un  corps  avec  des  grades  et  un  habit  militaires  :  ils  rempliç- 
sent  en  Russie  les  fonctions  de  courrier  d'Etat  et  de  cabinet. 

ï  Les  capitaines  ispravniks  ont  à  peu  près  les  mêmes  fonctions  que 
celles  de  no»  sous-préfets. 

20. 
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«  vrez  !  Grâce  !  grâce  aussi  pour  vous  !  Ouvrez  !  » 

Aucune  langue  ne  peut  décrire  une  semblable 
situation.  Pendant  quelques  minutes  on  n'entendit 
que  des  phrases  entrecoupées  :  «  Grâce  !  L'empe- 
«  reur  !  Que  Dieu  le  bénisse  !  Que  Dieu  soit  loué  ! 
«  Qu'il  comble  de  ses  faveurs  la  bonne  Prascovie, 
a  qui  ne  nous  a  pas  oubliés  !  »  Jamais  habitation 
humaine  n'avait  renfermé  des  êtres  plus  heureux  ; 
jamais  il  n'exista  de  passage  plus  rapide  du  comble 
de  l'infortune  au  bonheur  le  plus  inespéré. 

Le  capitaine  ispravnik,  ayant  appris,  en  rentrant 
chez  lui,  qu'un  feldiègre  le  cherchait,  courut  lui- 
même  chez  les  deux  amis,  et  décacheta  la  dépèche, 
qui  contenait  deux  passe-ports  pour  eux  et  une 
lettre  de  Prascovie  à  son  père.  Elle  écrivait  qu'a- 
près avoir  obtenu  cette  nouvelle  grâce  elle  n'aurait 
osé  solliciter  encore  des  secours  pour  le  voyage  de 
ses  anciens  compagnons  ;  mais  que  Dieu  y  avait 
pourvu  en  récompense  de  Toffre  généreuse  qu'ils 
lui  avaient  faite  lors  de  son  départ  de  Sibérie  :  elle 
avait  joint  à  sa  lettre  la  somme  de  deux  cents  rou- 
bles en  assignations. 

Cependant  elle  attendait  à  Kiew,  avec  la  plus 
vive  impatience,  la  nouvelle  du  retour  de  son  père  ; 
il  lui  semblait,  en  faisant  le  calcul  du  temps,  qu'il 
aurait  pu  lui  écrire. 

En  prenant  le  voile  à  Kiew,  elle  n'avait  point  l'in- 
tention de  s'y  lixer,  voulant  s'établir  pour  toujours 
■dans  le  couvent  deNijeni  *,  comme  elle  l'avait  pro- 

1  Les  religieuses,  en  Russie,  ne  font  point  le  vœu  de  clôlure. 
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mis  à  l'abbesse  :  elle  écrivit  à  cette  dernière  lorsque 
ses  dévotions  furent  achevées,  et  partit  bientôt  après 
pour  se  rendre  près  d'elle.  Cette  bonne  supérieure 
l'attendait  avec  impatience,  et  ne  lui  avait  point 
appris  l'arrivée  de  son  père  pour  lui  réserver  une 
surprise  agréable.  Lopouloffet  sa  femme  étaient  à 
Nijeni  depuis  quelque  temps.  Prascovie,  en  arri- 
vant, se  prosterna  aux  pieds  de  l'abbesse,  qui 
s'était  rendue  à  la  porte  du  monastère,  avec  toutes 
ses  religieuses,  pour  la  recevoir.  «  N'a-t-on  point 
«  de  nouvelles  de  mon  père'?  demanda-t-elle  aussitôt. 
«  — Venez,  mon  enfant,  lui  dit  la  supérieure  ;  nous 
«  en  avons  de  bonnes  ;  je  vous  les  donnerai  chez 
a  moi.  »  Elle  la  conduisit  le  long  des  cloîtres  et  du 
couvent  sans  rien  ajouter.  Les  religieuses  gardaient 
le  silence,  et  leur  air  mystérieux  l'aurait  inquiétée, 
sans  le  sourire  de  bienveillance  qu'elle  voyait  sur 
tous  les  visages. 

En  entrant  chez  l'abbesse,  elle  trouva  son  père  et 
sa  mère,  auxquels  on  avait  également  caché  son  ar- 
rivée. Dans  le  premier  moment  de  surprise  qu'ils 
éprouvèrent  en  voyant  leur  fille  chérie  en  habit  reli- 
gieux, et  pressés  à  la  fois  par  un  sentiment  de  re- 
connaissance et  de  douleur,  ils  tombèrent  à  genoux 
devant  elle  ;  à  cette  vue,  Prascovie  fit  un  cri  dou- 
loureux, et  se  mettant  elle-même  à  genoux  :  «  Que 
c(  faites-vous,  mon  père  7  s'écria-t-elle  ;  c'est  Dieu, 
«  Dieu  seul,  qui  a  tout  fait  !  Remercions  sa  provi- 
«  dence  pour  le  miracle  qu'elle  a  opéré  en  notre  fa- 
«  veur.  »  L'abbesse  et  ses  religieuses,  touchées  de 
ce  spectacle,  se  prosternèrent  elles-mêmes,  et  réuni- 
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relit  leurs  actions  de  grâces  à  celles  de  l'heureuse 
famille. 

Les  plus  tendres  embrassements  succédèrent  à  ce 
mouvement  de  piété  ;  mais  d'abondantes  larmes 
roulaient  dans  les  yeux  de  la  mère  lorsqu'elle  les 
fixait  sur  le  voile  de  sa  fille. 

Le  bonheur  dont  jouissait  la  famille  Lopoulofî  de- 
puis sa  réunion  ne  pouvait  être  de  longue  durée. 
L'état  religieux  qu'avait  embrassé  Prascovie  con- 
damnait les  vieux  parents  à  vivre  séparés  de  leur 
fille,  et  cette  nouvelle  séparation  leur  paraissait  plus 
cruelle  encore  que  la  première,  parce  qu'elle  était 
alors  sans  espérance.  Leurs  moyens  ne  leur  permet- 
taient pas  de  s'établir  à  Nijeni  ;  sa  mère  avait  des 
parents  à  Wladimir  qui  les  invitaient  à  se  rendre  au- 
près d'eux  :  la  nécessité  les  contraignit  à  prendre  ce 
dernier  parti.  Après  avoir  passé  huit  jours  dans  une 
alternative  continuelle  de  joie  et  de  tristesse,  trou- 
blés dans  leur  félicité  par  la  pensée  de  leur  éloigne- 
ment  prochain,  ils  songèrent  à  partir  pour  leur  nou- 
velle destination  ;  la  bonne  mère  surtout  était 
inconsolable.  «  A  quoi  nous  a  servi,  disait-elle,  cette 
«  liberté  tant  désirée  ?  Tous  les  travaux,  tous  les 
a  succès  de  notre  fille  chérie  n'étaient  donc  destinés 
a  qu'à  l'arracher  pour  toujours  de  nos  bras  ?  Que 
«  ne  sommes-nous  encore  en  Sibérie  avec  elle  !  » 
Telles  étaient  les  plaintes  de  la  malheureuse  mère. 

C'est  une  grande  douleur  à  toutes  les  époques  de 
la  vie  de  se  séparer  pour  toujours  de  ses  proches  et 
de  ses  amis  ;  mais  combien  cette  destinée  est  plus 
affreuse  encore  lorsque  l'âge  pèse  déjà  sur  nous, 
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et  que  nous  n'attendons  plus  rien    de  l'avenir  ! 

En  prenant  congé  de  ses  parents,  dans  l'appar- 
tement de  la  supérieure,  Prascovie  leur  promit  d'al- 
ler leur  faire  visite  à  Wladimir,  dans  le  courant  de 
l'année  ;  ensuite  la  famille,  accompagnée  de  l'ab- 
besse  et  de  quelques  religieuses,  se  rendit  à  l'église. 
La  jeune  novice,  quoique  aussi  sensible  que  sa  mère 
à  cette  douloureuse  séparation,  se  montrait  plus 
forte  et  plus  résignée  et  cherchait  à  l'encourager. 
Cependant,  pour  prévenir  les  transports  de  sa  dou- 
leur dans  les  derniers  moments,  après  avoir  prié 
quelques  instants  avec  elle  au  pied  des  autels,  elle 
s'éloigna  doucement,  entra  dans  le  chœur,  où  se 
trouvaient  les  autres  religieuses,  et  parut  au  travers 
de  la  grille.  «  Adieu,  mes  bons  parents,  leur  dit-elle  ; 
«  votre  fille  appartient  à  Dieu,  mais  elle  ne  vous 
«  oubliera  pas.  Père  chéri,  mère  tendre,  faites,  faites 
«  le  sacrifice  que  Dieu  vous  commande,  et  qu'il 
a  vous  bénisse  mille  fois  !  »  Prascovie,  trop  émue, 
s'appuya  contre  la  grille  ;  des  larmes  longtemps  re- 
tenues couvrirent  son  visage.  La  malheureuse  mère, 
hors  d'elle-même,  s'élança  vers  sa  fille  en  sanglotant: 
l'abbesse  fit  un  signe  de  la  main  ;  au  même  instant 
un  rideau  fut  tiré.  Les  religieuses  entonnèrent  le 
psaume  :  Heureux  les  hommes  irréprochables  dans 
leur  foi  qui  marchent  dans  la  loi  du  Seigneur!  On 
entraîna  LopoulofFetsa  femme  à  la  porte  del'éghse, 
où  leur  voiture  les  attendait  :  ils  avaient  vu  leur 
fille  pour  la  dernière  fois. 

La  nouvelle  religieuse  s'assujettit  sans  peine  à  la 
règle  austère  du  couvent  :  elle  mettait  à  l'exécution 
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de  ses  devoirs  la  plus  grande  exactitude,  et  gagna 
de  plus  en  plus  l'estime  et  l'affection  de  toute  la 
communauté  ;  mais  sa  santé,  qui  s'affaiblissait  visi- 
blement, ne  pouvait  supporter  la  vie  pénible  que  son 
nouvel  état  exigeait  d'elle  :  sa  poitrine  était  atta- 
quée. Le  couvent  de  Nijeni,  construit  sur  une  mon- 
tagne battue  par  les  vents,  était  dans  une  situation 
défavorable  pour  ce  genre  de  maladie.  Après  qu'elle 
eut  passé  un  an  dans  cette  maison,  les  médecins  lui 
conseillèrent  de  changer  de  séjour. 

L'abbesse,  que  des  affaires  appelaient  à  Péters- 
bourg,  résolut  d'emmener  avec  elle  Prascovie.  Ou- 
tre l'espoir  de  favoriser  par  ce  voyage  le  rétablisse- 
ment de  sa  santé,  la  bonne  dame  pensait  avec  rai- 
son que  la  réputation  de  sa  novice,  et  l'affection  que 
tout  le  monde  lui  portait  dans  la  capitale,  seraient 
utiles  aux  intérêts  du  couvent.  Prascovie  devint  une 
solliciteuse  aussi  active  que  désintéressée.  Mais,  se 
conformant  aux  convenances  qu'exigeait  d'elle  son 
nouvel  état,  elle  ne  se  répandit  point  dans  la  société 
comme  la  première  fois,  et  vit  seulement  les  per- 
sonnes que  la  reconnaissance  et  l'amitié  lui  faisaient 
un  devoir  de  cultiver. 

A  cette  époque,  ses  traits  étaient  déjà  fort  altérés 
par  l'étisie  prononcée  qui  la  minait  sourdement  ; 
mais,  dans  cet  état  même  de  dépérissement,  il  eût  été 
difficile  de  trouver  une  physionomie  plus  agréable 
et  surtout  plus  intéressante  que  la  sienne.  Elle  était 
d'une  taille  moyenne,  mais  bien  prise  ;  son  visage, 
entouré  d'un  voile  noirqui  couvrait  tousses  cheveux, 
était  d'un  bel  ovale.  Elle  avait  les  yeux  très-noirs,  le 
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front  découvert,  une  certaine  tranquillité  mélanco- 
lique dans  le  regard  et  jusque  dans  le  sourire. 

Elle  connaissait  la  nature  et  tous  les  dangers  de 
sa  maladie  :  toutes  ses  pensées  étaient  tournées 
vers  un  autre  monde  qu'elle  attendait  sans  crainte 
et  sans  impatience,  comme  une  vaillante  ouvrière 
qui  a  fini  sa  journée  et  qui  se  repose  en  attendant 
la  récompense  qui  lui  est  due. 

Quand  les  affaires  de  l'abbesse  furent  terminées, 
les  deux  religieuses  se  disposèrent  à  retourner  à  Ni- 
jeni.  La  veille  de  son  départ,  Prascovie  sortit  pour 
prendre  congé  de  quelques  amis  qui  lui  avaient 
envoyé  leur  voiture  :  en  entrant  dans  leur  maison, 
elle  trouva  sur  l'escalier  une  jeune  fille  assise  sur 
les  dernières  marches,  et  dans  le  costume  de  la  plus 
grande  misère.  La  mendiante,  la  voyant  suivie  d'un 
laquais  à  livrée,  se  leva  péniblement  pour  lui  de- 
mander l'aumône,  et  lui  présenta  un  papier  qu'elle 
tira  de  son  sein.  «  Mon  père  est  paralytique,  lui 
«  dit-elle,  et  n'a  d'autres  secours  que  l'aumône  que 
«  je  reçois;  je  suis  moi-même  malade,  et  bientôt  je 
«  ne  pourrai  plus  l'aider.  »  Prascovie  prit  le  papier 
d'une  main  empressée  et  tremblante  :  c'était  une 
attestation  de  pauvreté  et  de  bonne  conduite  donnée 
par  le  prêtre  de  la  paroisse.  Elle  se  souvint  aussitôt 
du  temps  malheureux  où,  assise  sur  les  marches  de 
l'escalier  du  sénat,  elle  sollicitait  vainement  la  pitié 
du  public.  La  ressemblance  qu'elle  voyait  entre  le 
sort  de  cette  pauvre  fille  et  celui  qu'elle  avait  elle- 
même  éprouvé  l'émut  profondément  :  elle  lui  donna 
le  peu  d'argent  qu'elle  avait,  et  lui  promit  d'autres 
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secours.  Les  personnes  dont  elle  allait  prendre 
congé  s'empressèrent,  à  sa  recommandation,  de 
faire  du  bien  à  cette  infortunée,  et  devinrent,  depuis 
cette  époque,  les  protecteurs  de  son  père. 

Avant  de  partir  de  Pétersbonrg,  elle  avait  de- 
mandé la  dispense  de  la  loi  qui  défend  aux  novices 
de  faire  leurs  vœux  définitifs  avant  l'âge  de  quarante 
ans  :  elle  ne  négligea  rien  pour  obtenir  cette  grâce, 
qui  lui  fut  toujours  refusée. 

En  retournant  à  Nijeni,  l'abbesse  s'arrêta  quelques 
jours  à  Novogorod,  dans  un  couvent  de  religieuses, 
dont  la  règle  moins  austère  et  la  situation  auraient 
été  convenables  à  la  santé  de  la  pauvre  novice. 
Celle-ci  s'était  particulièrement  liée,  au  couvent  de 
Nijeni,  avec  unejeune  compagne  qui  avait  une  sœur 
dans  le  couvent  de  Novogorod  où  elle  se  trouvait 
maintenant.  Pendant  le  séjour  que  Prascovie  fit 
auprès  d'elle,  cette  dernière  s'efforça  de  gagner  son 
amitié  ;  elle  lui  apprit  que  sa  sœur  avait  obtenu  de 
changer  de  monastère  et  de  venir  à  Novogorod,  et 
lui  conseilla  de  l'y  accompagner.  L'abbesse,  qui 
voyait  sa  novice  chérie  dépérir  sous  ses  yeux,  y 
consentit  elle-même,  malgré  la  tendre  affection 
qu'elle  lui  portait,  et  fit,  en  arrivant  à  Nijeni,  toutes 
les  démarches  nécessaires. 

Prascovie  quitta  bientôt  son  ancien  monastère, 
emportant  avec  elle  les  regrets  sincères  de  toute  la 
communauté  et  des  personnes  delà  ville  qui  l'avaient 
connue.  Elle  employa  les  deux  premiers  mois  de 
son  séjour  à  Novogorod  à  faire  construire  une  petite 
maison  de  bois,  contenant  deux  cellules  pour  elle 
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et  son  amie,  parce  qu'il  ne  s'en  trouva  point  de 
vacante  à  leur  arrivée,  et  fut  très-contente  de  son 
nouvel  asile.  Ses  compagnes,  qui  la  connaissaient 
déjà  personnellement,  regardèrent  son  entrée  dans 
leur  couvent  comme  une  ftweur  particulière  du 
ciel,  et  s'empressèrent  de  remplir  pour  elle  les  de- 
voirs trop  pénibles  qui  ne  s'accordaient  pas  avec  sa 
santé.  Ces  soins,  et  la  tranquillité  dont  elle  jouis- 
sait, prolongèrent  ses  jours  jusqu'en  1809. 

Déjà  les  médecins,  depuis  longtemps,  désespé- 
raient de  sa  vie;  mais,  quoiqu'elle-même  en  eût 
fait  le  sincère  sacrifice,  elle  ne  croyait  point  en- 
core sa  fin  prochaine.  C'est  sans  doute  par  un  bien- 
fait de  la  Providence  que,  dans  cette  cruelle  ma- 
ladie pour  laquelle  il  n'est  plus  de  remède,  la  vie 
semble  se  ranimer  et  donner  quelques  moments 
d'espoir  à  l'être  qu'elle  va  bientôt  abandonner, 
comme  pour  lui  cacher  les  approches  de  cette  heure 
terrible  que  personne  ne  doit  connaître. 

Prascovie,  la  veille  de  sa  mort,  se  promena  quel- 
que temps  dans  les  cloîtres  avec  moins  de  fatigue 
qu'à  l'ordinaire  :  enveloppée  chaudement  dans  une 
pelisse,  elle  s'assit  à  la  porte  du  couvent.  Le  soleil 
d'hiver  semblait  la  ranimer  ;  l'aspect  de  la  neige 
brillante  lui  rappelait  la  Sibérie  et  les  temps  écoulés. 
Un  traîneau  de  voyageurs  passa  devant  elle  et  s'é- 
loigna rapidement  :  l'espérance  fit  encore  palpiter 
son  cœur.  «  Le  printemps  prochain,  dit-elle  à  son 
«  amie,  si  je  me  porte  mieux,  j'irai  faire  une  visite 
«  à  mes  parents  à  Wladimir,  et  vous  m'accwmpa- 
«  guerez,  n'est-ce  pas  ?  »   En  disant  ces  mots,  le 
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plaisir  brillait  dans  ses  yeux,  mais  la  mort  était  sur 
ses  lèvres.  Sa  compagne  tâchait  de  lui  montrer  un 
visage  riant  et  de  retenir  ses  larmes  prêtes  à  couler. 

Le  lendemain,  8  décembre,  jour  de  la  fête  de 
sainte  Barbe,  elle  eut  encore  la  force  d'aller  à  l'église 
pour  communier  ;  mais  le  soir,  à  trois  heures,  elle 
se  trouva  plus  mal  et  se  plaça  sur  son  lit  sans  se 
déshabiller,  pour  prendre  du  repos.  Plusieurs  reli- 
gieuses étaient  dans  sa  cellule,  et,  ne  la  croyant  pas 
en  danger,  parlaient  haut  et  riaient  entre  elles  dans 
le  but  de  l'amuser  ;  cependant  la  présence  de  tant 
de  monde  la  fatiguait.  Lorsqu'elle  entendit  le  son  do 
la  cloche  qui  les  appelait  aux  prières  du  soir,  elle 
les  engagea  à  aller  à  l'église,  en  se  recommandant 
à  leurs  prières.  «  Aujourd'hui,  leur  dit-elle,  vous 
«  prierez  encore  Dieu  pour  ma  santé,  mais  dans 
«  quelques  semaines  vous  prierez  pour  le  repos  de 
«  mon  âme.  »  Son  amie  resta  seule  dans  sa  cellule. 
Prascovie  la  pria  de  lui  dire  les  prières  du  soir, 
comme  elle  en  avait  l'habitude,  et  pour  accomplir  sa 
tâche  jusqu'à  la  fin.  La  religieuse,  à  genoux,  près 
de  son  lit,  se  mit  à  chanter  doucement  les  prières  ; 
mais,  après  les  premiers  versets,  la  malade  lui  fit 
signe  de  la  main  en  souriant.  Son  amie  s'approcha 
d'elle,  et  pouvait  à  peine  l'entendre.  «  Ma  chère 
«  amie,  lui  dit-elle,  ne  chantez  plus,  cela  m'em- 
a  pèche  de  prier  :  récitez  seulement.  » 

La  religieuse  se  remit  à  genoux  ;  pendant  qu'elle 
psalmodiait  les  prières,  la  mourante  faisait  de  temps 
en  temps  des  signes  de  croix.  La  nuit  devint  sombre. 

Lorsque  les  religieuses  revinrent  avec  de  la  lu- 
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mière,  Prascovie  n'existait  plus.  Sa  main  droite 
était  restée  sur  sa  poitrine,  et  l'on  voyait,  à  la  dis- 
position de  ses  doigts,  qu  elle  était  morte  en  faisant 
le  signe  de  la  croix. 
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